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УНІВЭРСАЛІЗМ Гісторыкі Генадзь 
Сагановіч : Алег Дзярновіч разьвітваюцца 
з ранейшай беларускай псторыяграфіяй 
але пакуль не знаходзяць сустрэчы з 
новай 


ЛЯВОН ТАРАСЭВІЧ юдзі не разумеюць розыіцы паміж культуровасьцю 
пэўнай грамады й мастацтвам, Кожпая дзяржава імкнецца стварыць так званае 
нацыянальнае мастацтва, а на справе стварае толькі палітычную прапаганду Нашто 
гэтыя стылізацыі -- «беларускае мастацтва»? Даволі, што будзе мастацтва на гэтых 
землях, яна самос па сабе будзе беларускае 


ДАНТЭ АЛІГЕРЫ «Боская камэ 
дыя» Песьня першая Упершыню на 
беларускай мове А таксама -- Пралёг 
Хорхз Луіса Борхэса да кнігі «Дзевяць 
дантаўскіх зсэ» 





НЯСЬПЕЛАГ 


Ігар Бабкоў 











ПРАДУКТЫ 





Вера паэтаў, птушкай сьляпою сядае на рукі 
Ведае, вочы заплюшчу й буду 
мроіць аб дрэве самотным, маўклівым 
буду сыходзіць пакутна 


у пекла, дзе лютыя зьверы сэрца Уначы разьдіраюць 


Ведае, 

Ведае, словы складуцца й поўня 

залямантуе, заплача. ўспаміны пра неба 

Вучыць, самотныя зоркі мусяць гарэць безразважна 
падаць бясконца 


Вера паэтаў, каханьне 


КРАІНА-ВОСЕНЬ 








Гэта шэрасьць Шэрае 
золата шэры пунс 
шэры смарагд 

Зіма -- не зіма 

і лета -- ня лета 

а так -- подых восені 







Чорна белыя ДНІ 

Стома Мы прайшлі 
ўсе вышыні 

Залаты век 

Мышасты колер 
пустаты 

] белы «иней» -- 
шэрань 

] вечар -- шарая гадзіна 
Шэра-жоўтае лісьце. 
Шэра-блакітнае неба 

і вочы. 

Шэра-чырвоная паска 
на шэра-белым сьцягу 


га 
Н Я 


Шэра -- у неабжытым 
доме Шэра і сыра 
Краіна канфармістаў 

і канфармізму 
Прырода... 

Восень палітыкі 
Восень культуры 
Восень мовы 


Марна ўзмацняць 


колеры 
Нават флюарэсцэнтныя 
восеньню -- шэрыя 


Шэры восеньскі холад 
Беларусь -- не Алжыр 
дзе асьляпляльнае 
сонечнае сьвятло 
стала прычынаю 
забойства араба 

У нас 

«кліматычнай 
прычынай» 

такога забойства 

мог бы стаць 
пранізьлівы 

восеньскі холад 

які зацямняе розум 
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зёньнік прыватнага чалавека 


ПРАДУКТЫ 
НЯСЬПЕЛАГА ЧАСУ 


Час 1 забыулівасьць вызваляюць 
цябе ад ідэальнага досьведу Ты 
намагаесься гэты досьвёд набыць, а 
час вызваляе. Прычым робіць гэта 
без твае волі н згоды, крадком Як 
злодзей, які у запоўненым аўтобусе 
«вызваляе» пасажыра ад грошай 


Ноччу запаліўшы на кухні сьвятло, я 
пазіраю на кавалак педасдзенага халадца 
на сталс и думаю пра тое ці ия елі яго 
ужо мьнцы 


Я жыву зусім ня тым жыцьцём, якое 
сабе ўяўляю, пра якое мару Тое жыцьцё 
ўзьнікае з гэтага У тым жыцьш я пішу 
свае творы. Тут я іх толькі запісваю 
Але у той час калі там яны складаюцца 
тут мне можа быць лянота ц не 
адпавядаюць умовы, ш тут -- «у 
сапраўдным жыцьці» сам занятак 
запісваць выглядае марным нсабавязко- 
вым, яго можна пазьбеічы А там 
складаньне твораў -- мая ініцыятыва, 
мой покліч Словам я генэратар і я-вы- 
канаўца 


Час «унівэрсальных выілумачэньняў» і 
схемаў.. 


Няспраўджаныя ідзі 
муляюць чарнавікі муляюць І нехта 
выдае, як ёсьць, а нехта - як-небудзь 
у фрагмэнтах. Час негатавай прадукцыі. 
Гэта як з дрэнна захаванаю бульбай. 
Алзін прадае яе ў краме як проста 
бульбу друг прадае на корм сьвінству, 
трэці адчыніў «Кулінарыю» -- абразае 
тгнільлё й варыць пепшта, парыць сма 
жыць. Дрэнна захавацая бульба -- зэта 
й ёсьць паш час. А першы, лругі, трэці 
-- можа быць літаратары, А прадукт - 
лігаратура 


Гэты нумар «НН» задумляўся як 
нумар нязьдзейсьненых мараў 
вось так разам узяць і зьдзейсьніць, 
а не атрымаецца дык хоць 
расказаць, чаго хацеў. Усс адно гэта 
ідэі, адкладзеныя на нсакрэсьленае 
пасьля, як бы на другос жыцьцё 
Ідэі нсгатовага часу Але што б з 
гэтага ўсяго атрымалася? Сымбаль, 
мэтафара, максымум таго, што мы 
можам І ўсё? Максымум таго, што 
можа той, хто ня можа Машыны 
езьдзяць на дрэннай газе, даляры у 
кішэні, магчыма, фальшывыя, ін- 
фармацыя У газэце можа не 
адпавядаць сапраўднасьці, дзяржава 
нічога нікому не гарантуе 


муляюць задумы 


Дурацкая сытуацыя. Літаратура скача ад 
развалецай печкі Лішні раз пераконна 
есься што сапраўдныя творы 
нараджаюцца толькі ў сгабільным часе 
А самы стабільны час, квазістабільны -- 
таталітарызм. Час формы. Час жанру 
Час сьветапогляду А сёньня час 
зьместу, час як бы гэта сказаць, 
міжжанрра, час сьвету І, насуперак 
савецкаму тосту нашыя жаданьні спрэс 
нс супадаюць з нашымі магчымасьцямі 
Г адо гэтага нікнуць і прападаюць 
жаданьні Няма жаданьняу. Вы заўважылі 
што ўжо гады два як перасталі пісаць 
пажы? Пасьля празаікі. А самая першая, 
пібы ал аднаго толькі прадчуваньня 
зашхла крытыка 


Літаратура усяіо толькі перапампоувае 
свой час. І калі гэты час незавершаны, 


нсакрэсьлены, нясьислы “- які б ні быў 
дасканалы майстар-літаратар з благое 
сыравіны ён ня вырабіць прыдатнага 
прадукту 


Можа, з крытык: усё и пачнецца 
нанова? Калі яна прадчуе новую 
паэзію и прозу, якія прадчуюць 
новую стабільнасьць? Мяркуючы па 
бульбс... Апошнім часам на нашым 
рынку зьявілася и добрая бульба 
Вядома, яна значна даражэйшая за 
звычайную Але хіба гэта не сымп- 
ломы новага часу? Новых 


жаданьняў” Дзясяткі паэтау 1 пра- 
заікаў дрэмлюць у чаканьні новых 
жаданьняў прыводзячы ў парадак 
свае пёры Яны ўжо нагандляваліся 
медзьдзю І цяпер, калі дзіўная сіла 
пакліча іх да стала у іх ужо ёсьць 
гэты стол 


А нязьдзейсьненым задумам найбольш 
адпаведны будзе нязьдзейсьнены ну 
мар «НН» 


1918 годам іэтая мяжа у сытуацыю ік 
прыўносіць. І каб знайсьці гэтае новае, 
трэба вярнуцца яшчэ рапей, куды-небулзь 
у ХІХ ст.. Зрэшты, Літва -- Жамойць 
1 Аўкштота -- былі этнічна акрэсьленыя 
яшчэ ў ВК.І (нездарма беларускія гісто- 
рыкі так настойліза іх адтуль 
выдзяляюць), яшчэ за Вітаўгам Беларусы 
ж як этнас увесь час ляпіліся кампіля 
валіся дасыіявалі так і застаўшыся 
самою невыразнасьцю  (І.Абдзіраловіч) 
Маічыма, гэта й забясыіечыла этнічную 





НОВЫЯ РЭАЛІІ ТОЛЬКІ 
ПАДКРЭСЬЛІВАЮЦЬ ТОЕ, 
ШТО ЎСЁ ЗАСТАЕЦЦА 
ПА-СТАРОМУ 


Паміж Бсларусяй : Літвой на пра 
цягу 700 км усталяваная сапраўдная 
міждзяржаўная мяжа -- з мытнямі, 
КПП і: візавым рэжымам. Новая 
геапалітычная рэалія ўзьнікла там, 
дзе яе не было ніколі у вядомай 
нам тысячагадован гісторыі. Падзея, 
як быццам, настолькі вызначальная, 
што міжволі шукасш доказаў, ці 
сапраўды гэта новая рэалія? Мусіць, 
ня ўсё так адназначна, як гэта можа 
выглядаць у газэтнай інфармацыі 


Па-першас, гэта мяжа ня столькі паміж 
Беларусяй і Літвой, колькі паміж СНГ 1 
Балтыяй. ініцыяваная яна Міжнародным 
Валютным Фондам які прапанаваў тром 
балтыйскім краінам надпісаць дамову аб 
вольным гандлі, і Расеяй, якая імкнецца 
акрэсьліць сваю геапалітычную прастору. 
Уласна Беларусі 1 ўласна Літве гэтая 
мяжа нё патрэбная, ня кажучы ўжо пра 
народы абедзьвюх краін. Міжнаролныя 
арганізацыі імкнуцца разілядаць тры 
краіны Балтыі (дарэчы паміж сабой зусім 
не прыцягальныя) як адзінае цэлае з 
празрыстымі межамі, а Расея патрабуе, 
каб беларускае кіраўніцтва вызначылася 
-- зь ёю яно ні само па сабе. (Аллалена 
гэта нагадвае сытуацыю пасьля «пере 
стройки» 17-га году) Для Літвы новая 
мяжа будзе азначаць адкрыцьцё даволі 
жорсткае сёньня мяжы з Латвіяй, а для 
Беларусі -- ліквідацыю ўсіх нерашкодаў 
на мяжы з Расеяй 


Па-другое, калі колісь паміж ковенскай 
Літвой і СССР была Польшча, дык цяпер 
гэтая Польшча ту! скукожылася да 
камяка нацыянальнае меншасьці з кво 
лымі галасамі пра аўтаномію. Сутнасьць 
жа мяжы засгалася тая самая. Тая ж 
палітыка Літвы -- апераджальны манэўр 
з апэляцыямі ва усе міжнародныя ар- 
бітражы, тая ж монаэгнічная ідэалёгія, 
той жа пераважна аграрна-каталіцкі быт 
Беларусь і сёньня больш падобная да 
БССР ці Северо-Западного Края, дзе 
ўвесь нацыянальны поступ адбывасцца 
ўсё яшчэ ў плоскасьці мэтафізыкі й ніяк 
ня вырвецца ў рэальнасьць, кім чынам, 
нічога сукнасна: новага у параўнаньні з 











спалучальнасьць двух народаў у ВКЛ на 
працягу 500 галоў Мы былі пакетра й 
камснь а ня два камяні ці два паветры 


Яшчэ паугода таму выглядала на 
тос, што и беларусы ператворацца 
ў камень прагназаваліся нават 
іскры сутыкненьняў. Алс да гэтага, 
да каменя, не дайшло Такім чынам 
міждзяржаўная беларуска-літаўская 
мяжа хаць фармальна й ёсьць новай 
рэаліяй па сутнасьці толькі паць 
вярджас йснуючае ў гэтым рэгіёнс 
на працягу тысячагодзьдзя 5іаіц5 дцо 





СКАРЫНА ЯК НАЦМЕН 


На беларуска-літоўскіх перамовах зь 
ініцыятывы літоўцаў у якасьці вяду 
чага прыняты прынцып парытэтнасьці: 
школа для беларусау у Віль - 
школа для літоўцау у Рымдзюнах, 
10 хвілін па-беларуску на Літоўскай 
ТУ -- столькі ж па-літоўску на БТ, 
дом культуры там -- дом культуры 
тУт Адбываецца «дыпляматычны» 
гандаль. Колькасныя суадносіны (бе 
ларусау у Літве як мінімум у 10 
разоў болен, чым літоўцаў у Бела 
русі) пад увагу не бяруцца. Але и 
не яны тут выклікаюць пярэчаньне, 
Заганны сам прынцып парытэтнасьці. 
Дакладней, ён да заганнасьці пры- 
мітыўны Бо замест культурных 1! 
навуковых інтарэсаў абсдзьвюх дзя 
ржаваў разглядаюцца інтарэсы 
нацыянальных мсншасьцяуУ 


Вілёцская беларушчына ня йдзе у пара- 
унаньне зь некалькімі тысячамі літоўцаў 
у Беларусі не паводле колькасыі, а 
паводле самога характару. Калі ў выпадку 
літоўцаў зусім адпаведна гаварыць пра 
інтарэсы нацыянальнае мепшасьці, дых у 
выпадку беларушчыны гутарка павінна 
весьціся і пра інтаржы нацыянальнас 
меншасьці, але найперш: -- пра інтарэсы 
беларускага цацыянальнага адраджэньня, 
пра інтарэсы культуры. Інакш «белару- 
ская меншасьць» на Віленшчыне мусіла 
б складацца на лобрую чолю з прафэ- 





сійных гісторыкаў, архівістаў, 
мастацтвазнаўцаў, музэйшчыкаў і гл. 
Разглядаць: жа беларускі фактар на 


Ад Рэдакцыі 


Віленшчыне вузка парытэтна --о як 
фактар меншасьці -- значыц», зьмяншаць 
момант культуры на карысьць палітыкі 
Што у такім выпадку адбываецца, мы 
бачым на прыкладзе палякаў. З магутнага 
традыцыйна-культурнага фактару -- эліты 
польскае культуры -- яны ператварыліся 
ў палітызаваную меншасьць Высокая куль 
турная традыцыя страчаная, бо ня можа 
існаваць у папулісцкіх асяродках, нату 
ральная мэта якіх -- аутаномія, а 
натуральная мара -- Польшча Натураль 
ная бо нішто ве прымусіць паспалітага 
паляка «не хацець» каб Вілыія належала 
да Польшчы і быць папменам 


Можна прадбачыць, шо з часам у Вільш 
узьнікнуць сапраўдныя беларускія грама- 
дзка-палітычныя аб'яднаньні, якія булуць 
змагацца за «музэй, архівы архітэктуру 
и гд» за тое што ім па вялікім 
рахунку ня трэба. Але зьнікне надзея на 
тае, што гэтыя аб'екты стануць аб'ектамі 
высокай культуры, а нс заваёвай нацы 
янальнае меншасьці, што цікавая и 
патрэбная толькі ёй 


Прычына названых паводзінаў абодвух 
бакоў ясная. Калі прызнаць, што коль- 
касныя паказчыкі у культурным аспэкце 
сапраўды нічога не гавораць мы зразу- 


меем, што беларушчына у самой РБ 
сёньня -- інтарэс нацыянальнае мёи- 
шасьці. Гой жа дыдактычны ачатарскі 


падыход да культуры, тая ж  палі- 
тызацыя... Штосьці падобнае албынваецца 
1 ў Літве, бо тут ангажаваныя ў палітыку 
культура и павука камплексуюць на 
невялікіх памерах нацыі сярод монстраў- 
імпэрыялістаў 


Віленская «дыпляматычная» калізія голькі 
вынікае з агульнае сытуацыі ў абедзьвюх 
краінах 


Галоуны чыньнік існаваньня нацыяналь 


нае меншасьці - страх боязь 
чаго-небудзь нелабраць ий згубіць. І алоў- 
ны аб'яднаўчы фактар пашпартная 
пацыянальнасьць Галоўны аргумант 

апэляцыя да дзяржаўных амбіцый свае 


мэтраполіі, імкненьне выклікаць да сябе 
шкадобу Але якос ўсё эта мае дачы 
пёецьне, скажам да працягу вілснскіх 
традыцый Скарыны ш Багушэвіча да 
колішняга беларускага музэю, да таго 
шта сёньня стала «традыцыямі лыяспа 
ры» гугарка пра якія вядзёцца у 
пераліках паміж іншых сабесаўскіх скар 
гаў пра візавы рэжым і тарыфы на 
тэлефонныя перамовы? 


Разглядаць Вільню як супольную сталіцу 
даўніх часоў -. значыць, пазьбягаць 
палітызацыі пытаньня, якое цалкам на 
лежыць да сфэры духоўнасьці, культуры 
навукі. Гэгы момант беларускі бок ня 
ўлічвае. Хоць Вільня яшчэ й сёньня можа 
прадукаваць культурныя вартасьш дзеля 
Беларусі 


Парытэт магчымы ия толькі у справе 
нацменаў. Асобны парытэт -- але ие 
гандлярскі -- магчымы ў галінс нацыя 
нальных культураў. Бо Літва безумаўна 
мае культурныя інтарэсы на Беларусі 
Прычым Рымдзюны з Гервятамі ня йдуць 
ні ў якое параўнаньне з Паваградкам, 
Лідай, Нясьвіжам.. Гэта не палітызава 
ныя інтарэсы, што значыць на вяршыні 
іх няма «вяртанскіх» настрояў. Яны 
разьвіваюцца ў іншай сфэры -- у сфэры 
духа. Але Беларусь і Літва яшчэ не 
гавораць пра іэта Яны пакуль 
выгандлёўваюць штосьці для сваіх «адзі 
накроўных братоў». Прычым нашмат 
лепш гэта атрымліваецца ў Літвы. ЬБс 
ларускія афіцыйныя чыноўнікі пакуль 
разважаюць у пячорных савсцкіх катэго 
рыях «патэнцыяльных ворагаў» «літоўскіх 





заложнікаў на Беларусі» і «за намі 
расейскія танкі» 

Нацыянальная меншасьць -- гэта 
заўсёды анамалія інваліды, 


нспаўнавартасныя. У нацыянальнай 
краіне гэта тройчы так Сёньня ў 
гэтых шыхтох Скарына, Калі- 
наўскі Багушэвіч, браты Луцксвічы, 
«Наша Ніва». Прычым аднолькава 1 
у Вільні, і ў Менску. 
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Роланд Растоўскі (ЕсІапдаз Ваз(ац5ка5) 





І. Іо ня попел Кляса грукае у сэрца ал задушнага сну, былы вілянчук Коба! разгортак вуліцаў віленскага старога й  жалезабэтонныя юрты ў  іорадзе 
а сьмецьце заняпалас Вільні. Ружа са Пайлецей будзяць прыспулага вібух места, накрэсьленых Язэпам Камароўскім Новыя віленчукі, агрымаўшы ў спадчыну 
сьметніку стаецца зуербам гэтага места. гранаты й аўтаматныя чэргі. (С могаб Катагацзка», 1874-1946). То што яшчэ жывую дзкарацыю так і не 
ста зьняўшы на плечы сына, Я Я ж яшчэ заставалася? Апалёгія таямнічых зразумелі горад як гэкст, бо сып вёскі 
Крыстафор, узьняў ; ” 2. Пакуль высакалобыя 3 пабажцымі аа аа -. . ае разу . Р сваі сна : 
орыдзе праз звалкі, іукаючы лапіку зволілі зофію пра славу й РЭйнаЎ. Матафара места як рамантычнае пя мас яго ў сваіх генах. Вільню 
., і н твара» Мзводзі К КУ а сле Я Я 
зкалягічна чыстас й оясьпечнас зямлі. "Р н ц ы дай берылася, д Дэкарацыі. Перапіска Венцлавы зь зруйнавала ня толькі савецкая ўлада, але 
Я . . Хх . гэтае гета г'рылас ; Я ; ая ы 
Сьмелцікі самі загараюцца й самі згаса- “У імі я ўваччу. Як ама чым Мілашам. Пад гымі дзкарацыямі сноўдалі и сялянская мэнтальнасьць. Гаспадар 
з, 4, : ; . га наспазалас Й . : ысна --. ы - і, ы, Я . 
юць. Галівудзкія эмісары неўзабаве Р Ын нёсла вына пра яго “9сТаці што ў часы не адмаў. палёў і працярэбтчык прасекаў сумаваў 
М Я М зАЫ зьпеСле “іў б д нЗ с МЯ Я ; - “ с, М 
змогуць тут незалорага аднавіць натуру “У ыа УМ тым ня ы была ўм Ан яго ЛЯЛіся пабыці людзьмі чулісы й 11 прасторы й песьні жаўрука. А 7у1 
Бронксу й Гарлсму. Звалка, сапраўдная ганарылася, Т» М Ына аа боль: гнеўныя галасы. Асабліва цяжкія у гушчары пасэсіяў, ён адчуваў сябе, як 
аны з рушаў гзн. адрэстаўраваць. ХХ -- й ы М а” 
Біблія канцэптуалістаў і авангарлыстаў ЦН За ірэстаўраві е фы Гарад "Я гронкі гневу ў «Віленскім поксры птушка у клетцы. «Іду праз горал, як 
7 .. “ М азе падонкамаі гары бра! с, а 1, ., 4 га 
усякае масьці, вырастае й распадаецца а к Бога гай ы адна Цна Р.Равяля (К.Оамаіх), дзе нашая эфамэ- празь лес» -- пісаў адзін усімі забыты 
нар н Ра ; МОБгТае огам рачче й ч Ме , ., . е ы . 
побач я статуяй Барбары Радзівілянкі. і М “ У, . нан замі А, а «ары Гічла паўстас як мэтраполія канукаў, а літоўскі паэт. Лет і ня скажаш. Праўда, 
.: галі архіІг ара 4 Х акларфы - “ . а “ “ 7 а . 
запраста пераўзыходзячы  памазаннаў ы арабы “ аа зман ы я Жалезны: Воўк перагварасцца ў зачухапага Мікалай І хацеў назваць Вільшо  Чер- 
й змагаліе жсоабку Урбаністы зматаліс Я ы ра ; 
Пантру Сучаснага Мастацтва. Звалка з “сансцкаю ўпацай адная хлябтам СЗбаКУ Урбапстычныя праблемы луг ужо лове гарад, паверыўшы. што этымалягічна 
гэга знцыклянэдых Гнілі Й магістар ра А па М а, бі нікога пс хвалююць -- гнаяцца ня назоў сталіцы находзіць ад Усріах 
зрэлку. А сэрц сета ледзь білася. . . а. ; . 
н “КУ. ўча мест ' ра, сьцены, 4 душы й целі віленчукоў, Тэкст юорт. аму ён насьля паўстаньня дзекча- 
зва М дяздумцаў спараджалі и мы й М 
овая шаныя 0я аны я ы г ІЖАЛА мсста цалкам зьнявечаны. У месьце казак рыстаў загадаў гаралакія пляцы 
адпас “кра. Пась зьні ; Я ; ; . аб аб об 
яча аднаго, чонстра усбля ўзьнеслай 1 каралёў панус «кароткі, тупы Й пямоглы перарабшь на скнэры, каб было немаг- 
л скай жтонскай архітэктуры, адк- ; М й й г ЯН 
Я джаю юную эстэтыку. Га мя апміниская. “ктонскай архітэкту] 1. віленскі фалас». Суцешыцца можна хош чыма зьбіраць маніфэстацыі. Прыклады з 
сьцьвярджаючы ягоную ЭСг У. рытай акіяцу. небу й зоркам у апошнім, й Й Ба , 
л Клясі грукае ў сэрца, а віленскія ў ы ; бы тым, пло гэта ІХ праца. Аднак розных лпахаў сьведчаць пра тас, ило 
попел Кляса грукае ў сэрца, а віле пасьля нізвуранч чздабаснага “галінскагі Гэга з «зпоха) . 
Я ачні анядбаных дамоў стаюн- узьнікае пепазьбсжнае падозраньне што найясней засьведчыць Чэслаў Мілаш 
руіны. Вачніцы: занядбаных дамоў стаюц сгарога места, вярнуўшыся лацому ты 7 ай а Я 
Й б: Тар. ста. Крынпан з Я ? мы з вамі й ёсьць 1ыя ЯНЫ, «Не, не зразумеў піхто. Мікому ие было 
ца дмолемамі гэтага места. крыша бачыў дзелюбучь на скрыжаваць Кра- й на ы 
малалетнім сынком ца плятюх брыда скі ў. лзка ліцаў  іадэў З. Гага мы, поўныя найлетлых памераў, “кавана? Як пару, зэк і сыпу 
праз хлуд, іпукаючы ўчарашняга зялёнага кая ў сы вараг» бя а. навалі сваю с цу. Ба ракі “м н бінёцкае вёскі. Неразуменыне гораду як 
аз хлуд, іпука ара З зялёнага архітактуры ў стылі каратэ, Лаячыся ты зруйнавалі сваю сталіцу. “ракі высла- Я й й 
Кай Ў фам зн м ыц Збудзецеся віўся, У ў хто, Най ме “ч ных. кулак ў св лі К асі, на бен Тлу Рамурала и разрурае насккія 
снэру з фантанам. Досыць! ДЗЕЦ: ы ча) хто пя зьдзьме пы ; лакоў стварылі калгасы на вёс 
ру А зівіўся, чаму ці ія ЗьДзь л зых кулакоў стварылі кал а П муры Памеры гэтага перазуменыня ро- 


бяць марнай любую рэстаўрацыю. Можна 
албудаваць адзін будынак, але не ўлаецца 
ўзнавіць цэлы квартал. ІГэтас мсста 
могуць уваскрасіць зь мёртвых “толькі 
багатыя людзі з урбаністычнай мэнталь- 
насьцю. Ці ужо высьпела гэткае 
пакаленьне мяшчанаў? Ці захоча яно 
укласьці ў іэта грошы? Ці будзе яно 
мець ласгаткова ксмнасьці й развагі? А 
можа Вільні накапанвана засгацца экза 
тычным! джунглямі, якія нрывабяць 
адно заходніх снобаў, стамлсных 41 
стэзрыльнага: парадку свайго жыцьця? 























Пахаў. Яна ўзьнікае на месцы першага 
высьшцанага вядра з адкідамі, захоўва- 
ючы ананімнасьць аўтара, 1 аднак 

















4 «Едучы сюды, я спадзяваўся пабачыць 


эўрапейскую краіну, -- пісаў пару гадоў 
таму славуты піцерскі бітл Барыс Гра- 
беншчыкоў, -- А выйшаўшы па вуліцу, 


я пабачыў страшны сацыялістычны рэ- 
: Я “ алізм. Амаль ніякае розьніцы паміж 
А “у МЕ "і Н Вільняй, Варонсжам і Самарай. Я думаў, 
ан а фа ўэз Н што ў людзях знайлу балей сэнсу, што 
зь : : яцы ўжо пачалі працаваць: рамантаваць 
дамы, адчыняць свае крамкі, наводзіць 
парадак. Талін пакінуў у мянс большас 
ўражаньне эўрапейскага гораду. А булучы 
ў Літве, здасцца, што ты ў Санецкім 
Саюзе». Вось жа праляцелі ўжо лобрыя 
два гады. Што мы адчуем сёцьня, 
прайпюўшыся прыкладам, ад чыгуначнага 
вакзалу да цэнтру? Калі 3 й можна 
гаварыць пра рэвалюцыйныя перамены ў 
сьвядомасый  новаузрослых гандляроў 
дык гэтую рэвалюцыю ажыцьцявілі Карл 
Марс 1 Фрыдрых Снікерс. А рэлігія, якую 
вызнае маладое пакаленые (атожылкі 
тых самііх ганлляроў), завецца навуковы 
баўнтызм Гэтае стагодзьдзе, здаецца, 
пабачыць толькі адзін літоўскі горал 
Перад вайною ён называўся Часовай 
сталіцай. 





«Цешхоз гутаз» 
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ІНФАРМАЦЫЯ 








У Вільні адчынілася Ужо ў гэты дзень ён сустрэўся зь ] ў касьцёле сьв. Яна папа рымскі палітвязьняў. Нумар тэлефону новае Літоўскія архівы будуць 
беларуская школа вернікамі й сьвятарамі, адслужыў ] сустрэўсм Зь дзеячамі навукі й ] арганізацыі ў Вільні: 758606 патрабаваць сваё 

“ імшу ў віленскім архікатэдральным / культуры, а ў касьцёле сьв. Духа 
І верасння аднавіла сваю працу саборы -- самым старажытным ] -- з тутэйшымі палякамі, якіх ён . Дырэкцыя архіваў Літвы на з1але з 
Віленская Беларуская Гімназія. Та- [ хрысьцімнскім храме на тэрыторыі ] назваў літоўцамі польскага паход- [ Розныя адносіны дырэктарам Гедымінам Ілгуном 





кая гімназія існавала туг у 1919-- ] Літоўскай Тэспублікі. Пасьля субот- [ жаньня. На трэці дзень сьвяты [ да Арміі Краёвай (Седітіпае Паша) падрыхтавала 
1944 гг. Праўда, сёньняшняя школа ] нюю малітву ён прачытаў у капліцы ] айцец здбыў у Каўна праскт пагадненьня дах перамоваў 


яшчэ не пазывасцца гімназіяй і ня ] Вострае Брамы. Гэта другая Пакул, вэуэраны АК, што дзе- [з расей. У тэгым мракце Літва 


йнічала ў часы нямсцкай акупацыі 











мае свайго памспіканьня, Часова ] віленская сьвятыня, вядомая ва ўсім т. а Віленшчын ў, мл просіць Рассю вярнуць ёй усе ны- 

заняткі праходзяць у памешканьні ] хрысьціянскім саеце, У Ватыкане аварыства палітвязьняў палеглых воінаў “і 'аазначаюц, л везеныя зь яе тэрыторыі ў розныя 
сейскай “а ск. станоўлсная копія Вострай Брамы. ня . а й а а- сы Да энты. ЎлыЎ іў 

расейскай СПІ Хэ 17 У беларускую [ ў р: У Вільні зарэгістраваны статут Згур [ мятным даты. урад Літвы выдае / часы дакумэнты. Маўляў, архіўныя 


йшлі , е Танал ІІ гаварыў перад абразом , й а Й эн аві й ёванца на 
школу прыйшлі крыху больш за Г0О0 [ Ян Пан У пера? раз й Я ў . й ца дакумэнты павінны захоўвацца на 
У пр! Маці Божае Вастрабрамскае й на / таваньня былых палітаязьняў бе- / распараджэньне стварыць камісію, 





той тэрыторыі, дзе чны створаныя. 





вучняў, але мяркусцца, што коль т на І арусаў. ініцыятыўную групу новай данні - ; 
а, Й : беларускай мове. На другі дзень ён ] ЗарУсаў. Ініцы ўную групу якая павінна даць ацэнку дзейнасьці Й парча 
касьць іх будае павялічвацца правёў, Экумэнічную сустрэў ў рэ- [ арганізацыі складаюць дзевяць ча- ] АК на тэрыторыі Літвы. Год назад У праекце ўнай" а белае “то 
зыдэнцыі нунцыя. наведаў Анто- [ лавек -- ўсё яны ў свой час [ Міністэрства юстыцыі адмовіла у заа ац ака ан кіра- 
“кі, гра й й пацяриелі ад сталінскага рэжыму за ] рэгістрацыі клюбу вэтэранаў АК, і ў вацца ! ў адносінах да Польшчы 
кальскія чогілкі, дзе пахаванімя за Мі й 4 . ау М МН н 
Візыт рымскага папы л свой беларускі нацыхналізм. Стар- цяпер камісія павінна ацаніць спра Нямеччыны Й Беларусі. Вяртаньне 


служаныя людзі Літоўскай Рэж 
«Кожны народ кожны край мас / публікі. Самая масавая й працяглая 
свае сьнытыя мясьціны, асабліва ( сустрача паны рымскага зь 
дарагія для сэрцаў вернікаў», -- / вернікамі й паломпікамі адбылася ў 
сказаў папа Ян Павал І у часе [ ыіленскім нарку Вінгіс (Закрат). Тут 
адной са сваіх 60 насадак па Сьвеце. ] прагучала ягопая казань на літаў- 
Менавіта па гакіх мясьцінах прай- ] скай, польскай, беларускай. укра- 


шыня ініцыятыўнае грулы сп, Аляк- ] ныдлівасьць гэтага рашэньня. Як / лакумэнтаў архівісты Літвы зьвязна- 
сей Анішчык кажа, што па; адзначаюці, прадстаўнікі камісіі, [ юць найперш 3 працэсам вяртаньня 
зьняволеныя -- найменш забясьпе- дзейнасьць АК падпарадкоўвалася [ маёмасьці й зямлі колішнім ула- 
чаная група насельніцтва ў пара- Г іюльскаму эмігранцкаму ўраду, бы- [ дальніхам і іх спадкаемцам. На 
ўнацьні са звычайнымі пэнсіянэрамі. [ ла скіраваная на аднаўленьне дава сёньняшні дзень у літаўскія архіны 
Мэты новай арганізацыі -- збліжэ- [ енных межаў Полынчы і насіла ня ] паступіла болыл за 140 тысяч заяваў 
шоў ягоны маршрут і ў Літве, куды [інскай і расейскі й мовах, адбыліся ньне аба М краін Літвы толькі апты «рашыстоўскі ды антыса- [ з просьбай адшукаць дакумэнты, якім 
сьнямі: айцец прыбыў 4 верасьня абрады хросту , Я Беларусі, абарона гарэсаў ЗЧылых ] нецкі, але антылітоўскі характар ] пацьвярджаюць права ўласнасьці. 

паанаасанчанынаннынананьманнаманааааааананаааааацаццааццнацчааааыаачаатыынааннааіаакаатааатынітаааааататаааааааааааааааааачаааанаанаааацнанаццаатзанннаннавнннааааццавыннны 
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СЛОВЫ 





НАВАЖЫЎСЯ, А НЕ 


Адам Глебус 


стау быць сымболем веры н любові, 
1 што чачэнскія нацыяналісты больш 
спрактыкаваныя у тэрарызме Таму 
агрэсію я пакінуў сваім літара 
турным героям 


Літаратура ратус 
ёй 6 


Вырашыў быу перабрацца зь Менску 
у Вільню, толькі не пераехаў, бо 
пасьля пучу Расейская імпэрыя па- 
чала развальвацца, і ўцёкі зь яе 
страцілі актуальнасьць, хай сабе и 
на пэўны час. Дый уцякаць, зьяж- 
джаць, перабірацца я меркавау 
наогул -- у сьвет, як у капейку - 
а не менавіта у нашую Вільню 
Мусіць, таму пярэбары й не атры- 
маліся 


а е ё 


Калі зірнуць на біяграфію цалкам, 
дык найвялікшы няспраўджаны на- 
мер быў зьнітаваны з жаданьнем 
стаць мастаком-жыва- 

пісцам Дзесяць гадоў я 
правучыўся ў мастацкіх 
установах ] займеў да 
сыць прыстойную 
адукацыю А потым за 
мест таго, каб ствараць 
карціны, пачау рэстаў- 
раваць сьценапіс 1 
складаць вершыкі. Назва 
майго апошняга палатна 
гучала так' «за дзьве 
хвіліны, Як Чымсьці 
стаць». Нскалькі разоў 
я зьбіраўся напісаць 
апавесьць, вядома, ка 
роткую, каб адказаць 
на пытаньні: «Чаму ня 
пішаш палотнаў? Чаму 
не жывеш у Парыжы? 
Чаму літаратуру пас- 
тавіу вышэй за астатнія 
заняткі?» Апавесьць 
напішацца, вядома ка- 
М роткая 


юнак 








«её 





г г : 
ач : 
ы араб 


ган Мянс вельмі хвалюе лес 
Ахвярую Яну ЛАдамчыку 


уласнага цела пасьля 
спынсньня зямнога 
жыцьця Я ня з тых 
апантаных, хто хадзіць 


ЗРАБІЎ... 


назірае сьмерць і 
бачыцца відовішча 


тая --- якой 


Я нс зьбіраюся шукаць нейкую там 
яміну у скалах, але и ня супраць, 
каб відовішча спраўдзілася 


Ф. ё 

На жаль я не гатовы да наладж 
ваньня вялікай вытворчасьці. 
Па-першае, дзяржава Рэспубліка 


Беларусь ня вызначылася, ці ёй 
будаваць капіталізм ці пачакаць у 
всчна-пераходным пэрыядзе Па- 
другое, не зашкодзіць самаму 
набрацца мужнасьці, каб адчыніць 
які-небудзь цэх па вырабу трунау, 
ці каб распачаць будоўлю прыват- 
нага крэматорыя Што да 
эксплёататарскіх здольнасьцяў, дык 
яны ў мянс ёсьць дакладна. Змог 


жа я наладзіць напісаньне 
кінараманаў паводле  галівудзкіх 
фільмаў 





Быу намер стварыць дабрачынную 
арганізацыю «Бслы крыж» якая 
мусіла дапамагаць старым людзям 
Дзіўна у нас ахоўваюцца старыя 
дрэвы, старыя будынкі, а старыя 
людзі не. Праскт ня спраўдзіўся, бо 
дзяржава ўспрымае ўсялякую дабра- 
чыннасьць як палітычную гульню, 


а займацца палітыкай, чамусьці, 
пасьля літаратурнага аб'яднаньня 
«Тутэйшыя» ня цягне Адвярнула 


мяне ад палітык: 1, як высьветлілася, 
ад дабрачыннасьці 


её ё 
Зьбіраўся зызьдзць у Ерусалім 
паглядзець на пуп Зямлі пастаяць 


каля Божай дзмавіны. Ня выбраўся 
Як даведаўся, колькі трэба ўсялякіх 
дазвалаў і паперак зь пячаткамі, 
дык жаданьне прапала 


хо а 


У маладосьці наважыуся узарваць 
маўзалей Леніна, але своечасова 
зразумеў, што правадыр сусьвстнага 
пралетарыяту даўным-даўно пера- 


пад лёзунгам «Ня дам- 
ся чарвяку!», бо нічога 
ня маю супраць 
магільных жукау чар 
вячкоў,  бацылау 1 
мікробаў. Толькі больш 
гігіенічна и гуманна са 
маму патурбавацца калі 
не пра ўратаваньне ду 
шы, дык хоць бы пра 
уладкаваньне цёла. А 
захваляваўся я за цела 
пасьля відовішча. У 
сонечны дзень над бе 
рагам мара у скалах 
цалкам голы я глынаю 
атруту ий падаю ў яміну, 
поўную пульхнай вап- 
ны, а зьверху мянс 
завальвас камянямі. 
Відовішча было яркае, 
каляровае -- сіняе неба 
бслая вапна, жоўтыя 
скалы н камяні. І вы- 
глядала б усё амаль 
натуральна, каб не рас- 
слаеньне сьвядомасьці 
на тры іпастасі: тая -- 
што гіне, тая - што 





а е 


Мяркую пражыць восемдзссят два 
гады Праўда, такі запіс варта была 
зьмяшчаць пад загалоўкам «Мяр 
кую», а не «Наважыўся, а не 
зрабіў». Зрэшты, магчыма, пражы 
вецца й воссмдзссят тры гады, Бог 
яго ведае. 


ж фо 


У дзяцінстве хацеу закапаць у лесс 
аутобус, каб зрабіць у ім бібліятэку 
зямлянку, патаемную, каб ніхто не 
перашкаджаў чытаць 


Наогул, у чалавека, прынамсі ў 
мяне, ёсьць толькі адно бсзадказнае 
пытаньнс «Як хавацца”» 


з аф 


Каштоунае зь няспрауджанага заста 
лося ў дзяцінстве 


18 жніўня 1993 г 
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с Ааа 4; 
е Мстория Европы. Т.2. 
Средневековая Европа. -- 

Москва: Наука, 1992. -- 808 с. 


Маскоўскія аўтары абралі адзін з магчымых 
шляхоў -- напісалі гісторыю дзяржаваў а 
не гісторыю народаў. Падзеі ХХ стг у 
Эўропе паказалі пэўную абмежаванасьць 
такога падыходу. Узыніклі (1, магчыма, яшчэ 
ўзьнікнуць) такія дзяржаяы, існаваньне якіх 
мог раней дапусьціць толькі запалены 
мозаг. А ўтваральным крытэрыем новых 
дзяржаваў робіцца народ як этнічная 
супольнасьць. Магчыма таму, распавяда 
ючы пра Сярэднявечча як пра пэрыяд 
калі быў закладзены трунт сацыяльна- 
культурнай агульнасыў Эўропы, аўтары 
сканцэнтраваліся пераважна на ідзі фар- 
маваньня цывілізацыі праз хрысьціянства, 
слаба закрачуўшы больш раньнія (у гэтым 









сэнсе падсьвядомыя) ііласты зурапейскай 
сьвядомасьці. Пройдзены доўгі шлях (808 
старонак) па раманскай (рымскай) мяжы, 
Эўропа барбарскіх палёў засталася збоку 
Ня тое каб яе ўвогуле не закранулі але 
няма адчуваньня што Эўропу рабіла раса 
зўрапейцаў. 

Кніжка стваралася тады, калі Міхаіл 
Гарбачоў ужо прамовіў словы аб «агуль- 
ным эўрапейскім доме» Таму гісторыя 
кантынэнта разглядаецца цэльна -- разам 
заходняя ды ўсходняя часткі, разам з 
Расеяй. Раней выйшла б кніжка «Зару- 
бежная Бвропа». «Узьяднаньне» выглядае 
пакуль досыць схематычна, рзальная 


ыглыбінная сувязі, калі яна й есьць, не 


паказаная. 


Асобным разьдзелам падаецца ВКЛ Ау 
тарка яго -- зь беларускага гледзішча 
досыць тэндэнцыйная дасьледчыца А.Ха 
рашкевіч (А.Л Хорошкевич) Яна 
спэцыялістка па гістары! таго рэгіёну 


“ Ўсходняе Эўропы, які паглынаецца Ма 


сковіяй, і які ў выніку й ёсьць Усходняй 
Эўропай. Адпаведна й гісгорыя ВКЛ тут 
выглядае як цэўнае ненаразуменьне як 
лягічная зададзснасьць, і падзеі канца 
ХУШ ст дэтэрмінаваныя ўжо ў ХІЎ- ХУ 
стст Адсюль стандартны набор з «паня- 
воленьнем літоўцамі рускіх зямель» : 
«Вильнюсом у» у ХГУ ст Дзе валадарвь 
Мінлоўг дзе была ягоная сталіца, - наваз 
ня ўказана Між тым асіоўныя вехі 


гісторы! ВКЛ ХІЦ-ХУ стст лягічна 
вызначаны й кампактна пададзены (Бела 
руская гісторыяграфія такога ўдалага 


прыклалу суалносінаў аб'ёму й зьместу не 
дае.) 

Істотна яшчэ, што кніжку гэтую я здолеу 
набыць у Вільні, у дзяржаўнай кнігарні, 
У Менск яна паступала толькі па 
прыватных каналах 


е Русские (зтносоциоло- 
гические очерки). Москва: 
Наука, 1992. - 464 с. 


Кніжка, якую 
730 х гадох нібы 


пачалі ствараць яшчэ у 
прадбачыла сучасныя 


зьмены [аму и зарыснтаваная яна ня 
проста на сацыялягічнае вызначэньне 
расейцаў як зтнасу, але на прыхаваны 
пошук розьніцы паміж расейцамі на сваёй 
радзіме й расейцамі у іншых краінах 
былога СССР І дзіўна, што такі пошук 
вёўся ужо тады калі сярод расейцау у 
тншаэтнічным асяродзьдзі была менш вы 
яўленая нацыянальная самаілэнтыфнкацыя, 
калі галоўнаю прыкметаю самаадчуваньня 
расейскай нацыі значыла жыць у СССР 
(на гэтас паказваюць вынікі сацыя 
лягічных апытаньняў). Атрымліваецца, 
навука мае ўласьцівасьці прадбачыць, 
пачаўшы загадзя тэарэтычныя дасьледа- 
ваньш сёньняшніх палітычных рэаліяў. 
Прычым паказаны сам мэханізм 
узьнікненьня праблемы падзелу расейцаў, 
сынхранізаваны і з сувэрэнізацыяй карэн 
ных нацый: на працягу 70-80 х талоў у 
14 рэспубліках чым лалей тым болыш 
расейцы пераставалі вылучацца адука 
цыяй і сацыяльным статусам Калі слабелі 
цэнтралізаваныя мэханізмы гвалту, рас 
ейцы прайгравалі 5 карэнным народам 
мснавіта там дзе яны былі найбольш 
адлучаныя (ці самаізаляваныя) ад куль- 
туры нацый, што далі пазвы дзяржавам 
(тытульных нацый) 


Паралельна практычна робіцца выснова, 
што збліжэньне нацыяў у такіх парамэт 
рах як адукацыя, сацыяльная актыўнасьць 
не адэкватнае паняцьцю «сяброўства». 
Але збліжэньне структур нацый можа 
азначаць узмацненьне адносінаў спабо- 
рніцтва Лутары, такім чынам прама не 


напісалі але практычна змадулявалі па 
гаршэньне становіича расейцау паза 
сваёй этнічнай тэрыторыяй 

У працэсе вяртаньня беларусамі сабе 


сваёй гарадзкой і палітычнай прасторы 
мы павінны ведаць, што па ранжыроўцы 
слоў у адпаведнасьці з частатой іх 
ужываньня слова «трэба» заммас прак 
тычна чацьвертас месца з 610 вылучаных 
у расейскай мовс рантаў У той жа час 
дзеясловы «пераконваць» «растлумач- 
ваць», «тлумачыці» адпавелна 36 21, 15 


Праект другога выданьня 


е дз Мабли Габриель-Бонно. 
Об изучении истории. 

О том, как писать историю. 
-- Москва: Наука, 1993. -- 
414 с. («Памятники историче- 
ской мысли»). 


Гэтыя творы ХУІІ ст сьведчаць, што 
ўсе парады «Аб вывучэньні гісторыі» и 
«Аб тым, як пісаць гісторыю» рана ш 
позна робяцца «Помнікамі гістарычнай 
думкі». Мы бачым, што маралісцкая 
тэрміналёгія, якая панавала да апошняга 
часу ў нашай гісторыяграфіі, мае вытокі 
ў Асьветніцтве. Тады мы па-інакшаму 
разумеем трыяду часу, агульную у сваіх 
эмацыйных афарбоўках 1 для Ась 
ветніцтва і для марксызму мінуўшчына 
-- цяпершчына -- будучыня. Сярэднявеч 
ча абвяшчалася «пёмнымі вякамі» ўціску 
й гвалгу, іэткае сьцьверджаньне падт 
рымлівалася перабольшаным уяўленьнсм 
аб узроўні асьвечанасьці сучаснае суполь 
насьці й падмацоўвалася шмат у чым 
ілюзорнымі спадзевам! на будучыню 


У сьвятле такіх унівэрсалісцкіх канцэпцый 
алукаваныя сарматы Рэчы Паспалітай 
будуць выглядаць дзівакамі. Ёсьць непа- 
дабенства да ўласнае схемы, таму у Маблі 
и пралукуецца скептыцызм (“велічныя 
абшары населеныя, але зь неахайнасьцю 
апрацоўваюцца прыгоннымі"). Падобныя 
настроі паспрыялі фармаваныію грамадз- 
кае думкі адноспа факту ліквідацыі Рэчы 
Паспалітай, ня даўшы яе народам ска- 
рыстаць той шанец, які выпаў ім у другой 
палове Х“ІІІ ст. Але недзе прыглушаючы 
самога сябе, 1 тым самым выклікаючы ў 
нас новыя (прахваныя) пытаньні, францускі 
мараліст спачувае пэнтральна-ўсхолнеэўра 
пейискам федэрацыі: «Адзіная надзся 
добрых ірамадзяй заключаецца у тым 
што суайчыньнікі іхнія, дазваньня стомле- 
ныя сваімі няшчасьцямі й заганамі, якія 
падпарадкоўваюць іх Расеі, расплюшчаць 


ім вочы, ды пагодзяцца яны ад прык- 
расьш стварыць усгановы каторыя 
забясыіечаць ім свабоду вартую іх 
мужнасьці» 

Ян Грэчыц 


Рэдакцыя 
«Нашай Нівы» 
СВільня, Жыгімонта 


е Кулагін А.М. 
Адраджэньне готыкі. 
Менск, «Полымя», 1993. 
71 с. (Сэрыя «Помнікі 
беларускага 
дойлідзтва»). 


Готыка зьявілася на Беларусі на 
мяжы ХУ- ХХІ стст. ужо ў сваім 
позьнім варыянцё пераплеценая з 
рэнэсансам. Да гэтага паўтара 
сгагодзьдзі быў амаль поўны за 
стой у мураваным лойлілзтве 
Вянцом мураванае готыкі у 
Вялікім Княстве Літоўскім стаўся 
касыёл Сьв. Ганны ў Вільні. Яго 
архітэктура ня мас аналягаў ш 
на Беларусі ні у суседніх краінах 
Паводле часу свайго стварэньня 
тэты шэдзур (1581 г) значна адстае 
ад эўрапейскае готыкі Нейкае 
падабенства кшталту мы можам 
знайсьці у  паўночнаіталійскім 
лойліцзтве (да прыкладу, сабор у 
Арывіста ХІІ ст.) Калі пад 
нзаготыкай разумець экспарт да 
сканалага анахранічнага ўзору, то 
Сьв. Ганна -- першы ў нас помнік 
нзаготыкі. 


Між тым з тэрмінамі «псзўдага 
тыка» й «нааготыка» найчасьцей 
зьвязваюць рамантычны гістарызм 
ХУІП- ХІХ стст Гэта значыць 


што псэўдаготыка была прынесе 
ная на Беларусь праз Расею 
разам з пачаткам акупацыі у 
канцы ХЎШ ст. 


Прычына такой розьніцы тракто- 
вак --- у атаясамленьні тэрмінаў 
Рэч у тым, што псэўдаготыка 
(несапраўдная готыка) існавала ў 
межах стылёвых кірункаў клясы 
цызму й эклектызму. Яе раля 


была чыста дэкаратыўная, «гатыч 
ныя» элемэнты не адпавядалі Ні 


нуграному ўбраньню ні канструк 
цыі будынкаў. 


Расейскія архітэксгары канца 
ХУШ ст, ш то стаміўшыся ал 
клясыцызму, ці то з тугі па 
Эўропе, пачалі дазваляць сабе 
«гатычныя фантазіі». Пачатак гэ- 
таму паклаў В.І.Бажэнаў (сядзіба 
у Царыцыне, падмаскоўныя цэрк- 
вы у Знаменцы, Быкаве ды 
Балауневе) За ім да псэўдаготыю 
зьвярнуліся Казакоў, Фельтэн 
Брэнна Быкоўскі ды іншыя 


У (сэквэстраваных гарадох ды мя 
стэчках Беларуа новыя расейскія 
ўлады імкнуліся рамантызаваць зж 
зотыку заходніх губэрняў, дый 
архітжтарам туг выпадала «па 
свавольнічаць» на правінцыі. Так 


пад канец ХУШ ст узьнікла 
ратуша у Чачэрску, сядзіба 
«Піпэнбэрг» пад Магілёвам ды 


яшчэ тузін падобных экспэрымэн- 
таў на ўсходзе Беларусі. Усе яны 
былі клясыцыстычнымі паводле 
канструкцыі и прапорцый, але 
«прыпудраныя»  псэўдагатычнымі 
элемэнтамі. У гэты ж самы час 
у цэнтральнай і заходняй Беларусі 
дагарала барака 


Пасьля паустаньня Касьцюшкі, 
напалеонаўскай кампаній й паў- 
станьня 1831 г. зь Беларусі былі 
вымушаныя зміграваць многія 
архітэктары и мастакі. Знаёмства 
з рамантызмам у Эўропе стала 
для іх не бясплённым. Па вя ьні 
выгнанцаў, у сярэдзіне ст 
псэўдаготыка шырока распаў 
сюдзілася ў краі, асабліва у 
палацава паркавым будаўніцтве 


(Сэмілавічы, Косау Прылукі, Кры- 
чаў ды інш.), у мэмарыяльнай 
малой архітэктуры (касьцёлы ў 
маёнтках у Сар'і, Багушэвічах 
капліцы и пахавальні на Кальва 
рыі ў Менску у Ракаве Сапоцкіне 
1 гд) Гэтую трупу помнікау 
характарызуе  неадпаяеднасьць 
зьнешняга вобразу і ўнутранай 
пляпіроўкі, сысгэмы канструкцый 
зьмешваные стылёвых злемэнтаў 
(пераважна з клясыцызмам) 


Зь сярэдзны ХІХ да сумежжа ХХ 
стст з адыходам клясыцызму за 
хапленьне гістарызмам становіцца 
агульным Найбольш яскрава іэта 
выявілася ў сакральным доилідзтве 
Цэрквы будуюцца у псаўдара 
сейскім, псэўдавізантынскім стылях, 
сінагогі й мячэты -- у пезудамаў- 
рыганскім і гд ЛПакім чынам 
культавая архітэктура эклектызму 
імкнулася да сваіх старычна 
нацыянальных прататыпаў 
Псэўдагатычны выгляд атрымалі 
пратэстанцкія храмы (кальвінскі 
збор у Слуцку, лютарапскія кірхі ў 
Горадні и Полацку) і болыпасьць 
каталіцкіх касьцёлау (у Крычаве 
Гагачове Раўбічах, Хвойніках, 
Сьв. Роха у Менску) Псэўдага- 
тычныя элемэнты патрапілі нават 
у праваслаўныя (Кузьмічы Ваўка- 
выскага Слабада Мядзельскага, 
Барок Слуцкага раёнаў) і 
юдэйскія храмы. У 1іісэўлдагатыч 
ным стылі ствараюцца будынкі ва 
ўсіх галінах грамадзкага й пра 
мысловага будаўніцтва. 


Псзудаготыка тэтага часу характа 
рызусцца большым памкиеныкм да 
гістарычнай стылізацыі, але зьвяр- 
таецца да няпэўных прататыпаў, 


часьцяком зьмешваючы гатычныя 
раманскія ды рэнэсансавыя але 
мэнты. Напрыклад, касьцёл Сьв 
Казіміра 1890 году у Ліпнінках, 
нягледзячы на гатычную камца- 
зыцыЫю, абліцаваны колатым 
гранітам, на манэр дараманскас 
архітэктуры альпійскіх краін; рэз 


ка падкрэсьліваюць гэтую 
неадпаведнасьць сыгнатуркі на ве 
жы, занадта дробныя пры 


агульным манумэнтальным вы 
глядзе помніка. Псэўдагатычныя 
булынкі гэтага часу маглі тынка 
вацца, бяліцца, ня мець нават 
дэкаратыўных кантрафорсау 1 га 


У ХХ ст сытуацыя рэзка зьмя 
нясцца. Эклектызм распаўся на 
зусім пэўныя стылёвыя кірункі 
«нэаготыку» 1 шчыльна зьвязаную 
зь ёю нзараманіку, нэабарока, 
нэаклясыцызм, «мадэрн» 


«Нэаготыка» як такая змагла 
разьвішца на Беларуа толькі ў ХХ 
ст разам з павелічэньнем досьведу 
мясцовых архітэктараў, эканамічным 
пад'ёмам у краі ды лібэралізацыяй 
рэлігійнае палітыкі ў Расеі Ііягле 
дзячы на сваю эфэмэрнасьць сярод 
сьціплай забудовы мястэчак і вёсак 
«нзагатычныя» бажніцы й палацы 
арганічна увайшлі ў беларусю ур- 
баністычны краявід. Празь 
сьведамас  ачышчэныю формау, 
імкненьне адпавядаць (нават у 
канструкцыі) пэуным прататыпам 
(Скандынаві й Балгыі), увагу да 
ландшафту «нэаготыка» на Бела 
русі стала вядучым стылем 
архітэктуры пачатку ХХ ст, што 
фактычна супала з працэсам фар- 
маваньня беларускае нацыі 
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Я 
прыехаў 
у Вільню з 

Клязэсам Нардэнха 

ко, які вядзе галярэю ў 

Швэцыі. Я зь ім супрацоўні- 

чаю. Мусіў прысхаць на дзень па 
сваіх прафэсійных прычынах. Але 
пакінуу сабе яшчэ два дні, каб 
заадное пабачыць, ц магчыма дабыць 
ксзракопі «Лірніка» М.Арла, якія тут 
у бібліятэцы. Знаеш, мы, якія жывуць 
на Беласточчыне калі гаварыць пра 
Гаралок мелі, можна сказаць, свайго 
паэта Арол -- адзіны ад нас паэта 
Зь дзевятага году пачау друкавацца 
у «Нашай Ніве» Так што для мяне 





гэта пагода, -- калі хочам падаць 
назву вуліцы і, можа, з часам думаць 
пра маленькі музэй, то -- ва ўсім 


гэтым з'арыснтава: цца. 


Другая рэч, што канец з каццом мае 
хаты, 18 км на ўсход, стаяць 
Мастаўляны. Радзіма К Каліноўскага. 
Таму ў мяне як бы пачатак яга 
дарогі, а ту! у вас -- канец Мы 
цяпер хадзілі па горадзе, каб можна 
было сабс ўявіць прынамсі астатнія 
ягоныя дні... 


Я ўжо раз выстаўляуся у Вільні ў 
88-м, на біенале, але быў такі заняты, 
што ня меў часу ні пра што думаць 
А сёньня -- ужо ведаю, што я хачу 
тут пабачыць. 


Першае ўражаньне -- пачынае відаць 
грошы. Грошы пачынаюць круціцца, 
а гэта пачатак усяго і прыкмета, 
што вельмі хутка наступяць зьнешнія 
зьмены Вільня сёньня намнога чысь 
цейшая намнога больш адноўленая, 
чым у 88 м 


Вільня застанецца Вільняй. СЁцьня 
тут тое, што засталася. Папэуна, для 
нас гэта як бы фундамэнт Пасьля 
маёй апошняй выстаўкі ў Менску я 
быў такі прыбіты, і калі прыехаў у 
Полацак і Віцебск, я проста аджыў. 
Я ўбачыў, колькі там энэргіі й колькі 
незадзеянага толькі таму, што ніхто 
сабе це ўсьведамляе Таксама и 
Вільня. І эта адзін з нашых фунда 
мэнтаў 


Апошні раз, калі выяжджаў зь 
Бсларусі, я думаў, што ўсё такі іэты 
Менск такая дзеравеншчына, што 
проста ня дасца, Гэта ўсё як бы не 
чалавечае. А ў якімсь Віцебску хтось 
памалюе сабе хату, падбярэ якіясь 
колоры Усё яшча -- відаць -- якоесь 


беднас. Але у гэтым усім якаясь 
лёгіка ТІроста чусш цывілізацыю 
Вільня -- толькі каб яна была 


адкрытая. Усе будзе вяртацца. Бо 
вічога нельга збудаваць на пяску 
Дастаткова на узтую архітэктуру 


Гутарка ў Рэдакцыі «Нашай Нівы» 


паглядзець, каб уявіць сабе 
якое жыцьцё было у ся 
рэдзіне ў гэтых мурох 


Я са зьдзіўленьнем адкрыу 
што мне, каб у Вільню 
прыехаць, трэба тальк купіць 
білет. Разумееш, яшчэ жывеш 
з тым багажом, што мусіш 
афармляць нешта, нейкія за 
просіны.. 


Раней была гэтая мяжа І 
для мяне ўсё, што было за 
гэтай палоскай на мапе было 
незнаёмае Неяк у Тэль-Авіве 
да мяне дазваніўся. такі спадар 
Айзэншміт ! пачаў гаварыць, 
што ён з Волпы Я кажу, 
добра, але дзе тая Волпа? 
Кажа, недалёка ад Баранавіч. 
Я кажу, у Баранавічы ад нае 
езьдзілі на рынак, але дзе 
тата? Ён кажа, па дарозе з 
Баранавіч у Горадню Узялі 
кавалак паперы -- тут ІГо- 
радня, тут Баранавічы А тут 
Крынкі, кажа А ў Крынках 
мая цётка жыла. Я кажу, 
гэта 12 км ад мяне, але што 
ты можаш помніць -- з 
давайны? Ну кажу, быў двор 
у Жылічах А, у Жылічах 
кажа, гэта шляхта, гэта ж 
мы іх білі І так раптоўна 
аказалася, што гэта 30 км ад 
мяне Толькі што празь мяжу 
Але гэта ў нашай сьвядо- 
масьш зусім як бы не йснус. 


Калі я пачаў прыяжджаць на 
савецкую частку Беларусі, 
лершы раз у 88-м годзе, у 
Менск, у Наваградак, дык у 
Наваградку яшчэ зьбіраў ка 
валкі цаглінкау, каб іх насьля 
празь Лёндан пераслаць у 
Ню-Ёрк да Алінкі Орсы Яна 
з гэтага зрабіла каралі.. Ужо 
сёньня на ўсё гэта глядзіцца 
па-іншаму 


НН -. Беларусы Вільні то- 
лькі пачынаюць звыкацца 3 
новым для сябе статусам - 
нацыянальнае меншасьці. Гэ- 
ты статус будзіць моцны 
ўнутраны пратэст. Па пер 
шае, нацыянальная менша 
выць -- гэта недавартасьць, 
па-другое, беларусы тут ні- 
колі не былі нацыянальнай 
меншасьцю У беларусаў у 
Польшчы ёсьць досьвед гэт- 
кага сахапачуваньня. 


Мы хворыя сярод хворых 
Паляю самі загрожаныя у 
сваёй сутнасьці на кожным 
кроку баяцца немцаў на 
кожным кроку баяцца рас- 
ейцаў. Яны баяцца нават каб 
хтось з паза Польшчы мо 
куйць зямлю у Польшчы. 
Калі вядома, што 6090 капі- 
талу Францыі - у чужых 
рукох І гэта нармальна. Я 
ведаю ў Швэцыі гаспадара, 
які мае 1200 га ў Партусаліі. 
І нікому гэта не перацікаджае. 
Прыяжджай, хоць ты чорны ў 
палоскі, працуеш на зямлі, 
плаціш падаткі -- 1 ўе? 


Я жыву ў Гарадоцкай гміне. 
У нас на 7,5 тыс. людзей 
тысяча палякаў. Так што ў 
мяне пра меншасьць цяжка 
гаварыць. І ўлада у нас -- 
на 20 райцау 17 беларусау І 
часта бывае так, што на 
сходзе рады культуры, якой 
я сгаршыня гаворым па 

ларуску а толькі жанчына, 
якая вядзе пратакол запісвае 
па-польску Але, з другой 
стараны у псыхіцм гэтых 


людзси ёсьць пачуць- 
цё меншасьці Такая 
зямля, дзе і Хад- 
кевічы і: Каліноўскі, І 
Арол і Аляксей Кар 
люк І ніяк! Будуць 
табе стаяць цьвёрда, 
будуць баяцца прыз 
наць гэтых людзей, 
назваць вуліцы, гана 


рыцца гэтым, бо 
маюць перад сабой 
магічнае тэлебачань 


не, якое лупіць табе 
пра ўсялякія «крэсы» 
і ўсякую велічыню «ад 
мора да мора» 


Ізноў Вільня Ірэба 
зразумець, што мы 
седзімо тут сярод 


хворых людзей, як бы 
зь дзіцём, якое ня мае 
маці. Ёсьць такія мэ- 
ханізмы у псыхіцы 
якія цяжка растлума 
чыць І толью такі 
чалавек будзе нармаль 
ны, Які адбудуе гэты 
мацярынскі інстынкт у 


сабе й будзе мець 
гэтую чаш Мы хво 
рыя, бо ня маем 
дзяржавы -- што 


другія маюць аўгама 
тычна. І ты зразумей 
літоўцаў Няхай яны 
маюць час эбудаваць 
гэта ўсё што паяінна 
быць у нармальнай 
краіне а потым і самі 
будуць нармальныя. І 
таму нам трэба толькі 
захоуваць тос, што 
зьвязана з нашай ку 
льтурай, бо ніхто іншы 
глага ня зробіць. І 
будаваць новае 


ЯН -. Нацыянальная 
меншасьць заўсёды 
вельмі палітызаваная 
Яна імкнецца набраць 
колькасьць, зарадзіць 
яе найпростымі фор 
мамі культуры й 
выйсьці на выбары 
Культура, мастацтва 
ў асяродку нацыяналь- 
най меншасьці мае 
вельмі прымітыўны 
выгляд і зьмест Як 
для цябе гэта спалу- 
чаецца з прафэсійным 
мастацтвам? Ці гэ- 
та не р. ньне асо- 
бы. біенале ў Бразіліі 
і гмінныя выбары ў 
Гарадку? 

Я з той части Бела 
сточчыны дзе не было 
моциага беларускага 
руху школау І калі 
я трапіў на вучобу ў 
Варшаву, я быў у 
мастацкай акадэміі 
адзін. А людзі, якія 
прыяжджалі з Гайнаў 
шчыны и Бельшчыны 
адразу ў інтэрнатах 
былі грамадою 


Пасьля ўжо мне далі 
адрас "Туронка, той 
даў адрас Янкі Мак- 
сімюка. Гэта быў час 
калі яны толькі зьбі- 
раліся, ледзьве пачалі 


працаваць, выдаваць 
«Сустрэчы», ладзіць 
беларускі студэнцкі 


рух, пачалася першая 
дзейнасьць ва Беласточчы 
не Пяпер я бачу, што 
мне прыйшлося жыць як 
бы у двух сСьветах. Адзін 
--- зьвязаны зь Беласточ 
чынай, з хатай зь 
бсларускасьцяй і веравыз 
наньнем (у час вучобы я 
быў вельмі актыўны ў 
галоўнай радзе брацтва 
праваслаўнай моладзі По 
льшчы) : друп сьвет -- 
прафэсійны, мастацкі най 
бліжэйшы асяродак якога 
ад мяне -- Варшава У 
нашай беларускай грама 
дзе гэгым немагчыма 
было б займацца, бо няма 
з кім. Пра мастацтва ў 
агульным сэнсе я магу 
гаварыць з Максам 1 Сак 
ратам Яновічам, яшчэ 
Валік Сэльвясюк.. А каб 
будаваць думку, патрэбны 
абмен думкамі.. 


Калі маё пакаленьне ў 
Польшчы выйшла да гола 
су -- для іншых мой 
беларускі сьвет быў на 
іўны. Там было мастацтва, 
фармальна перанятас зь 
Нямеччыны ий лакрытае па 
літычным! праблемамі 
Польшчы, абапертае на 
лалпольле, выстаўкі ў кась- 
цёлах.. Дадай атмасфэру у 
ЬБеласгоку часоў Саліларна- 
сьці Я ў Вармаве знаёмы 
зь людзьмі, якія гэтую 
Салідарнасьць будавалі у 
самым корані, прыяжлжаю 
на Беласточчыну -- там 
Салуарнасьць агрэсіўнай у 
адносінах да беларускае Іі... 
А яшчэ палітычныя махі- 
нацыі, якія ў той час 
адбываліся з мастацтвам 
праз касьцёл Цяпер я 
бачу, што дзякуючы таму 
што меў зуам іншы багаж 
шшую культуровасьць я 
малюю и сёны!я А міюгія 
польскія мастакі адышлі. А 
мне казалі -- чаму ты 
якіясь значю робіш, якіясь 
плякаты, дэкарацыі -- мар- 
нуеш час, кар'еру ты ж 
павінен маляваць А ў нас 
у грамадзе, як трэба было 
штось аформіць, ніхта й не 
пытаўся -- ну, Лёнік, ты 
аформш 


Добра, што я паехаў у 
Варшаву вучыцца, а ня ў 
Менск. Бо знаёш, калі 
ідзеш у акадэмію дзе 
рэктарам чалавек, які зра 
біў воклалку да «Пана 
Тадэвуша» і бачыш якога 
гэта ўзроўню то ведаеш, 
у якой школе вучысься 
Акадзміі мусяць мець прэ- 
стыж, мець у сабе вялікіх 
мастакоў, мусіць быць ха- 
рызма вялікага мастака А 
што аналізаваць якуюсь 
«Беларускую мадону» 
М Савіцкага? Аб чым мы 
гут гаворым! 


“ 


У Варшаве я, прынамсі, мёу гэтых 
пару людзей, да кагорых можна было 
аднясьшся, каторых можна было 
паслухаць Мне прафэсар адразу ска 
заў, што я магу не наведваць заняткі, 
магу працаваць дома. І праз 2-3 
месяцы мы ехалі да мяне альбо я 
прывозіў работы, стаўлялі бутэльку, 
сядалі й гаварылі. Бо кожны мусіць 
сам вырашаць свае праблемы у 
мастацтве Але гэтага я б ня змо! 
рабіць у Менску .. 


Дзе тут мусіць быць беларушчына -- 
не мая праблема я мушу маляваць 
Але з другога боку ш мог бы 
існаваць Малевіч бяз тога сьвету, у 
яюм ён выхаваўся? Ці мог бы 
існаваць Шагал, які, калі выехаў зь 
Беларус, дык гэта ўсё толькі паўта 
раў, Нічога не бярэцца з паветра 
ншая рэч, што я мушу забудоўваць 
іэтую культуровасьць, у якой жыву 
-- першы часапіс пры царкве, пер- 
шыя «Сустрэчы», «Ніва», будаваньне 
нейкіх першых народных унівэрсы 
тэтаў, уключыўся ў выбары Я будую 
тое, чаго ня маю, чаго не павінен 
рабіць У нармальным здаровым гра 
мадзтве зрабілі б гэта усё іншыя 


Жывучы сярод гэтых людзей і ў гэтай 
культуровасьці, я бачу, што гэтыя 
людзі не разумеюць палітыкі Заняўся 
палітыкай на 4 гады. (На шчасьце 
у траўні гэта сканчаецца) Людзі 
павінны пабачыць што ўлада можа 
быць нармальная и беларуская, а ня 
толькі якісь пан польскі, расейскі ш 
нямецкі. Людзі пераломваюць у сабе 
бар'еры, робяцца здаравейшыя 1 
далей будуць булаваць жыцьцё Ня 
я павінен займацца Арлом і Ка 
ліноўскім, але хто гэта зробіць? Мы 
можна сказаць самагубцы. Але нашто 
марнаваў час піяніст Падэрэўскі, які 
займаўся палітыкай? Нашто Міцкевіч 
ехаў у Пальшчу ваяваць? Нашто гінуу 
у варшаўскім паўстаньні Бачынскі 
калі павінсн быў пісаць веріты?.. 


НН -- Яны ўчынялі акт імгненнага 
й максымальнага згара “ня, шта 
для мастакоў якраз улісьціва А 
тут. Уяўляецца іншая паралель 
Лёнік Тарасэвіч канструюе на фаб 
рыцы супэрсучасныя панасонікі, 


Меуся быць лесьніком 


.. а дома, пасьля працы, рамантуе 
суседзям іх лямпавыя чорна белыя 
скрыні Пасьля арганізуе суботнік у 
двары. Урэшце, за клопатам: двара 
забываецца фабрыка 


На жаль ёсьць такая небясыіека 
Кожны з нас у такіх абставінах. Калі 
мне кажуць: Лёнік, рабі -- я пера 
сгаю быць мастаком я тэта ўсё не 
лічу за мастацтва. Але у нашым 
асяродзьдзі няма нікога болый, хто 
мог бы зрабіць 


НН -- Калі гэтыя два сьветы суты- 
каюцца, якому ты аддаеш перавагу? 
ЦІ ўсё нармальна спалучаецца? 


Мне сёньня 36 гадоў, фізычна зыш- 
шчаны трошкі больш чым хтось 
нармальны. Ня маю нармальнай сям'і. 
Вось эфэкт гэтага Апошнім часам 
было так, што беларускія справы 
адсунулі на бок прафэсійныя Але 
трэба было ратаваць. З траўня я ўжо 
ня буду ва ўладах Гарадоцкай гміны 
и займуся толькі маляваньнем Але 
я не шкадую, што зрабіў бо іэтыя 
рэчы адбудавалі штось ува мне і я 
сеньня здаравейшы. 


НН - Словам, прафэсійнае мастац 
тва -- Зьява касмапалітычная а 
пэрспэктыва для беларускіх маста- 
коў - ехаць у сьвет І набірацца там 
ведаў Але існуе яшчэ думка, што 
ёсьць нацыякальнае мастацтва.. 
Выходзіць, сотні: адукаваных маста- 
коў на Беларусі занятыя тым, што 
робяць значкі БАСа? 
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КУЛЬТУРОВАСЬЦЮ І МАСТАЦТВАМ 


Праблема толькі ў тым, шго я 
гэта не называю мастацтвам. 
Людзі не разумеюць розьніцы: паміж 
культуравасьцю пэўнай грамады и 
мастацтнам. Кожная дзяржава 
імкнецца стварыць так званае на- 
цыянальнае мастацтва, а на справе 
стварае толькі палітычную ПрайЯ- 
ганду. Зь гісторыі відаць, шта ўсе 
гэтыя нацыянальнасьці мастацт ва 
нёеражываюцца... 


Мне ня граба казаць, Ці ХІІ 
француз ці немец, жыл ц паляк. 
Я гляджу па працу і нелаю, што 
гата немец або француз. Ня трэба 
гэтага дзфіняваць. По калі хтось 
сшраўлы жыве ў гэтым народзе, 
ен выходзіць» 3 культуровасьці 
гама народу. Я гляну на Вы- 
шыуку беларускую і на вышыўку 
ўкрашскую і бачу, дзе беларуская, 
дзе украінская. І ніхто у гэта пс 
ўкладае ідзалёмі, А гляну пя тыя 
стылізаваныя  нопраткі, якія ў 
Рэспубліцы Беларусі парабілі для 
тых «народных» хароў, што выхо- 
дзяць такія манэкіны й сьпяваюць, 
то адразу бачыш, “то гэта 
штучнае й пя мас базы Дзьмухие 
вецер -- 1 разьляціцца. Як можна 
казаць пра польскую Шш белару- 
скую готыку пі барока? І 
готыка па землях Ізсларусі ці 
Полыпчы. Нашто гэтыя стылі- 
зацыі -- «беларускае мастацтва»? 
Данолі, што будзе мастацтва ні 
гэтых зсмлях, яно самое па сабе 
будзе беларускае. А калі табе 
малююці работу, дзе ідуць пар- 
тызаны, перавязаныя беларускім 
ручніком, і а мас быці бела- 
рускае мастацтва -- дык яно па 
стылістыцы, па форме, па ўсім -- 
маскаўскас, гэга рассйская прапа- 
ганда, сацрэалізм. З другога боку, 
той жа Шагал. Ці мог бы існаваць 
такі сьвет, такі калярыт, такі 
сэнтымэнталізм і містыка каб не 
жыдоўская оццыя і иі мог бы 
калі такі певець у неба ўзьляцець, 
каб ня гэгая рэчаіснасьць нашага 
фальклёру? 


НН - Што ты думаеш пра 
сучаснае мастацтва на Беларусі? 














Адразу была відаць, што Савіцкі 
ўсталяваў усю гэгую школу Гэта 
была такая камбінацыя -- возь- 
мецца форма з рэнэсансу, дадасца 
якісь закі спосаб малявацьня дзе- 
вятнаццатага стагодзьдзя. Ззалу 
пусьціцца два-тры якіясь танкі, 
наперадзе -- штось з узоркам -- 
1 гэта будзе беларускае. Але па 
форме па ўсім -. гэга мацьерыч- 
нае, зьлепленая цацка. Ал 
Савіцкага выйшла мцога вучняў, 
якія пачалі нібы штось новае, але 
так і так -- патрыятычнасьць 
тэмы заказ кампазыцыі -- усё 
такое самае Для мяне шкавы 
момант, калі ў Менску пачала 
ісцаваць: «Форма», Многа энэргіі 
тады выходзіла. Потым разьехаліся 
пі пачалі маляваць дзеля продажу. 
з канец, Цікавыя ёсьць мастакі ў 
Полапку. Уладзісаў працуе такі 
хлопец, ня памятаю імя, сячэ ў 
дрэве й малюе, але трактуе не 
як скульптуру, а як жывапіс. Гэта 
пошукі. Цікавая там ітколка для 
дзяцей. Я бачыў іх працы, дык 
гэта ўзровснь 23 курсу Варшаў- 








скай акадэмі, калі гля 
дзець на волю дучкі й 
спосаб. А выходзіш на 
вуліцу гэтага Цолацку -- 
1 зноў гагай савеччынай 
цяжкай і прымітывізмам 
прыбіты 


В цебск. Полацак я 
прадбачу, што ў бяіж 
іны час гатыя чва гарады 
будуць задаваць Тон у 
сугац- краіне. “Гам людзі 
яшчэ не нерасірананыя, 
яшчэ думаюць 





Я доў час знаёмы з 
Парам Канкурэвічам І 
бачу, знто ёсьць патэнцы 
ял. Але я набачыў, як 
адносяцца у Мснску “1 
мастака, да выстаўкі 


Помию наму першую 1ў- 
тарку з Купавам Ёа! кажа 

ты павінеи павучаль 
Я кажу, слухай, я павінси 
маляваць, а навучаць па- 
вінны настаўнікі, 








На Бсларусі толькі цяпер 
пачыцае разбурацца міс 





пра мастака -- маўляў, 
як мастак павінен выгля- 
даць мастак па загаду 


ідэі, кожны ў капелюяпы 
кожны 3 вусімі: белару- 
скасьць, абапертая на 
народці: Я толькі на 
вёску -- гэта была рэч 
вольмі ныгадная ўладам 








Сёньня на Беларусі бра- 
куе вострага мастацкага 
часопіса. Пару галоў назад 
чы з Валікам Сэльвесюком 
зьбіраліся рабіць часопіс, 
які б называўся «Сёньня» 
Валік жыве ў Ню-Ёрку, 
я уў Валілах неяк 
лрукуем. Самыя цікавыя 
рэчы з Капогтсп» або 
«Ба» і гл. па 
беларускую мову, склада- 
ем, і талы гэга ўваходзіць 
на Беларусь. Рэзюма ипа- 
ангельску пра тэксты з 
напшга  тэрэну. І каб 
хтось ндкрыта сказаў, ла 
прыкладу, -- ёсьць такая 
«Няміга», лічыцца штось 
авангарднае -- каб ска- 
заў, што па складзе 
формы усяго гэта 
канец ХІХ ст. у чаля 
ваньні - 1 каней! 


На сёньня перш за ўсё патрэо 
пая крытыка нейкая асоба, 
да каго прыйдзеш і каб ён 
сказаў, хто на Беларусі ёсьць 
з мастакоў ! паказау слайды. 
Цатрэбпая такая лакумэнтацыя. 
У Полыпчы гэта было ўвесь 
час. Людзі ведалі - хто, што 
малюе і дзе. Калі хтось прыедзе 
ў Полыпчу. папіканіцца, лык 
хутка аднязу пакажуць 








Я Рляджу на людси, пт 
граюць рок-музыку. Япы пер 
шыя былі 1 у Пельшчы -- 
пачатак повае думкі. І толькі 
пасьля зьявіўся, жывае, а По 
тым. скулымура. Іо тут павіна 
за 24 гады выявіцца малалос 
пакалсныхе, якое скажа ўсім 











гэтым цяперашнім што вы 
проста гаўпякі, вы 1 патранілі 
шчоРа Ца) аці Гэта, што 
радне уга ТОЧЬКІ ілюстра 
цыі да нейкіх верінаў. 





будуць. але нас абыхо 
шшы сьвет І маса папярэдняга 
пакаленьня напэўна пе пагодзі- 
цца з гэтым Т гэга нармальна. 
Але повыя створаць сной сьвст. 
Бо калі пакаленьне пс стварае 
свой сь8ст -. яго няма. І не 
разьвівасцца грамадзтва. 


Беларусь яшчэ чакас момаші 
калі яна выдасьць многа, тым 
боль. што яна заўсёды выда- 
вала многа. У такім раёне, дзе 
сутыкаюцца розныя культурова- 


сьці. вырастаюць сапраўды 
пкавыя людзі, Якія могуць 
памагчы шым у булавацьні 


сучаснай лумкі 


НН ц - Ёсьць такая думка, 
што ўсе вартыя выехалі... 


Не, ты на гэтую думку махині 
спакойна рукой. Гэта праблема 
іх, а ня нас. Кожная эміграцыя 
ёсьць эміграцыя. Я, часта езь 
дзячы, спатыкаю польскіх 
мастакоў, якія пры лругой бу- 
тэльцы: пачынаюць плакаць. На 
эміграцыі шмат ня зробіш як 








мастак, бо мастацтва мусіць 
існаваць на базе свас культуро 
васьці -- разьвіваць зададзеныя 


схемы и рабіць новыя прапа. 
новы ў думцы. Як ты можа 
у Нямеччыне выснаваць новыя 
думкі лля нямецкага грамадзтва 
на тым грунце калі табе 
жыцьця можа не хапіць, каб 
навучыцца той культуровасьці? 
Можа быць, тваё дзіцё ў той 
краіне вырасьце й будзе маста- 
ком, алс ужо нямецкім. 


Калі туды прысхаў Шагал -- 
па той час не было такой 
розьніцы. А мы ня можам быць 
партиёрамі. Мы ўсс стратэнна 
запозьненыя зь ведамі Шагал 
прысхаў як партнёр у лыскусіі 
А цяпер -- іншы сьве? Як 
выедуць, пяць галоў яшчэ па 
казваюць, што нешта малююць 
і потым чала хто застасцца... 


НН - Наколькі для цябе 
істотна, што ты жывеш у 
правінцыі? 


Настолькі, што я пя маю 
інцага сьвету дзе жыць. Я у 
Варшаве бываю на эміграцыі. 
Там у людзей зусім іншыя 
праблемы. Там Я зусім іза 
ляваны ад базы, на якой магу 
штось збулаваць. А каб абмя 
няцца тым, што я думаю -- я 
сяпаю ў машыну, З гадзіны 1 
сяджу ў Варшаве. Гадзіну па 
гавару и зьяжажаю 


НН - Што для цябе істотнае 
ў літаратуры? 


Я фізычны: чалавск. Малюючы, 
часта стац і слухасш, а чыта 
ючы, я толькі дабіраю, што нс 
атрымаў з адукацыяй. Да прык 
ладу, чытаю Карпюка и 
нэрвуюся бо па форме мянс 


гэта нэрвус але мушу 
прачытаць, бо гэта ўсё 
на базс сьвету, які кру 
гом мяне. Калі я што 
чытаю, лык гата у боль- 
шасьці рэчы, зьвязаныя 
зь шфармацыяй, а ие з 
балётрыстыкай і паэзіяй, 
сьветам, які пададзены 
праз кагось іншага. Я 
маю шшпую канструкцыю 
злабываньня ведаў, Апо- 
мняс, што я прачытаў 
--- Карпюк раней - 
кніжку пра Каліпоўска- 
га, алс расейскую, яшчэ 
раней кніжку пра 
гісторыю Ірляндыі. Мяпс 
балы цікавіць жываце ў 
прырода Кіно рэч 
занатта наяўная. Я часта 
прымаю вобразы завельмі 
сапраўдна, забываючыся, 
што хтось ніша якісь 
сцэнар. У "затры мучу- 
ся. бо гэта ўсё як бы 
заштучнас. А пасадзі мя- 
ие ў опэры, дзе хтосі 
адыгроўвас рэчы, робле 
пыя ў тую эпоху. А я 
натрабую -- на сёньня 


На мянс больш уплывае, 
калі я, напрыклад, еду 
аўтобусам зь Менску ў 
Горалню празь вёскі и 
бачу, як людзі малююць 
хаты фабрычнымі коле 
рамі Памалююць усю 
хату и хлеў так адважна 
г такая у гэтым сіла, 
такая энэргія, г няма 
ніякага хамства. Мне 
такая пасздка болып дае 
чым псрайду ў Менску 
праз: выстаўку «Жывс 
Ьсларусь!», дзё кожны 
колер, які б ні быў, якісь 
прыгнечаны, сьціснуты 
илю проста ніхго ня 
лыхас, не жыве 


Так што чне 2 гадзіны 
на пцэнтралыгым вакзале 
у Варшаве, калі я сяджу 
з людзі праходзяць перада 
мной, даюць болыш, чым 
2 гадзіны ў тэатры. Мяне 
не абыходзіць гакое аб 
межаваньне што ты 
культурны, голькі калі 
ге тое і! тос. Мой 
анальфабэтызм зьвязаны 
з тым, што я дабіраю 


тую інфармацыю якую 
муаў атрымаць у школе 


НН - Кажуць, што 
мастацтва ствараецца 
з вобраза Ці тваё ма- 
стацтва робіцца такім 
шляхам, ці ёсьць толькі 
тэхніка?. 


Іос, што я раблю -- 
абанёртас на вобразе, 
яно рэальвае Найперш 
я увесь час фармую 
думку як мае выглядаць 
работа. Ёсьць вобраз - 
пачатак Потым даклада 


еш да тэтага сваю 
культуровасьць, далей 


старассыся зрабіць з гла 
га думку, якая мае быць 
новым вырапэньнем 


НН ц - Ты ведаеш 
Мастаўляны, прачытаў 
кніжку пра Каліноўска- 
га, у Вільні пахадзіў па 
ягоных мясьцінах, ду 
маў пра гэтага чалаве 
ка... У цябе мусіў фар 
мавацца ягоны вобраз 
Але ці будзе ёк мець 
дачыненьне да твайго 
мастацтва? 


Гэта фармаваньне мяне. Гэта кры 
шталізус маю асабовасьць. Але гэт: 
беснаерэдна ня мусіць быць албітае 
ў тым што я малюю 


НН - Чаму 


Яно будзе адбітае, але не дсспасрэц- 
на. Калі, напрыклад, узяць трох 
людзей і сказаць, каб паклалі тры 
колеры, дык кожны зусім па-іншаму 
й зусім йшыя колеры пакладзе, У 
якіх будзе адбіцьнё іхпяга жыцьця. 
А дашукоўвацца беспасрэдна што 
мастак хацеў сказаць і кожную рэч 
тлумачыць... Калі б было мазчыма 
я б растлумачыў, а це маляваў. А я 
малюю, і ніякіх надпісаў нават не 
раблю, каб толькі гэтай монай 
валодаці 








НН -- Што табе для фармаваньня 
дае Каліноўскі? 


Пачатак: самасгойнасьці, гонару ин 
грываныьня да канца. 1 больш пічоа 
пя трэба 





НН - А якія яшчэ вобразы на цябе 
ўплывалі і ўплываюць? 


Страшэнна многа людзей. Я меў 
шчасьце: пазнаць Кастакіса І еоргія, 
або, як там прадстаўлялі, Джорлжа. 
І мы мелі многа гутарак -- усё пра 
жыцьцё, а не пра мастацтва. Калі 
спазнасі такога чалавска, эга цябе 
гаксама будус. Калі гавару зь 
Яновічам, то гутаркі выходзяць кан- 
структыўныя, ёсьць якіясь 
вырашэньні. І гла цябс будус. Калі 
сдзеш у Менск 4 сустракасіі людзей, 
якія штось робяць, твораць пновас, 
дык выяжджаст заахвочаны. Сядас 
у машыну, уключасиі «Танцы на 
даху» «Уліса» -- і гэта табе патрэб 
па... Альбо йдзе дзядзька (гяны, 
пытасцца: - ці гы Лёнік? Гавару, 
так. Ён кажа, знаеш, гата, што ты 
малюсш -- гэта херня але што ты 
застаўся беларусам -- о то лобра! 
І пайшоў далей А я знаю таго 
дзядзька каторы да мяне прыйшоу 
некалі, я яму пазычыў пару нумароу 
«Нівы» і пасьля, празь месяц, ён мне 
прынес гэгыя нумары, нерачытаныя. 











Гэта п'яніца, але й гэта булус цябе 
бо ёсьць такія людзі. 
НН - Твошм стыль, выяўленчыя 


сродкі пазнавальныя Ці думаеш ты 
нешта мяняць у кшталце, у гэтых 
выяўленчых падыходах? 


На працягу апошніх гадоу шмат 
зьмянілася Ллс гэтыя пытаньні паў- 
стаюць потым У часе думкі я не 
разважаю над гэтымі рэчамі Я 
стараюся толькі разьвіваць... І потым 
я стаюся нявольнікам сваіх работ. 
Да прыкладу, у 91-м годзе я ўзяўся 
за жоўтыя маляваныя абразы, палкам 
усьвсдамляючы, што жоўты колер 
такі пяжкі, што кожны ад яго 
ўцякае. Так й прыродзе, гак і ў 
жывапісе. Я рабіў, і дайшло да таго 
што зрабіў такую жоўтую палоску 20 
см вышыні на 520 м даўжыні. 
Намаляваў гэтую палоску па зялёным 
фоне й падумаў: чаму я маю быць 
абмежаваны гэтым, калі мяне ціка- 
віць толькі сама гэгая тэма жоўтай 
нівы. То чаму яс ня выдзеліць? Я 
гэта зрабіў. А потым... едзеш машы 
най і ловіш сябс на тым, што 
вырэзваеш гэтыя рэчы з навакольля... 


Я не задумваюся як зьмяняць. 
Сёньня маю зрабіць 4 выставы, маю 
даты, але што пакажу яшчэ ня ведаю 
Выяжджаючы на месца выставы, я 
там магу пабачыць такі пэйзаж які 
гу! папросту немагчыма пабачыць 
Пасьля вяртассься і зусім іпыя 
рэчы бачыш у сваім навакольлі 


Для мяне няма горш, як рабіць другі 
раз, калі загадзя ведаю, што я мушу 
рабіць. Мне нецікава. Цяпер я буду 
рабіць адну работу з пэйзажаў 
ізраільскіх, бо шыкуецца выстава ў 
Таль-Лвіве ! другое, знаю, што пачну 
маляваць работы, анертыя па зялё- 
ным колеры й чырвоным, які бывае 
толькі тады, калі макі моцна цьвітуць. 
І гэта ёсьць пачатак лумкі 
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У Беластоку ў перакладзе 
Сакрата Яновіча выйшла 
па-польску кніжка 

Аляксея Карпюка «Вершалінскі 
рай» -- пра гісторыю прарока 
Ільлі: -- Гальляша Клімовіча 

1 яго рэлігійнай сэкты, 

якая у міжваенны час 
гуртавала сотні людзей 

на Беласточчыне З гэтай нагоды 
беластоцкі «Кипёг рогаппу» З ве- 
расьня зьмясьціў гутарку 

зь перакладчыкам 


СНЫ 


Антон Сіюль 


Халодным травеньскім ранкам я брыду па бруку праз старыя прысады ліпаў 
і дубоў Іх варанёныя камлі зіхцяць, як мораная гліна велізарных вазаў 


Сьцяжына йдзе ўгару. Дрэвы расступаюцца перад вялікай бажніцай, да 
якое з дарогі вядуць цыклялічныя каменныя прыступкі. Руды граніт, рудая 
цэгла, хвалі дахоўкі зачароўваюць сваёй матар'яльнасцю сярод акварэльнага 
паветра. Здаецца, гэтая спаруда толькі вылузалася 3 густага дзірваку 


Гракітны партал шырока расхінаецца, дэманструючы сілу падуг, якія 


нясуць высокую стромкую званіцу 


Гостры шпіль тускна мігціць, як нэонавая хірургічная прылада Бажніца 
зьдзіўляе прастатою й дакладнасьцю Стрэхі кожнае яе часьціны -- нібыта 
роўніцы прыступкаў, ад сакрыстыяў да абсіды, ад траксэпту да наваў, 


ад званіцы -- да неба 


Я доўга пасьля шукаў гэты храм. Але ў Вільні яго няма 


Дойлідзтва увасабляе сыстэму уяулёньняу 
людзей пра іх месца ў прасторы, пра іх 
біялягічны оптымум і здавён узвышаецца 
па-над іншымі відамі чалавсчай дзейнасьці! 
Архітэкгура як фактар татальны, ствараючы 
штучныя вымярэньні, ёсьць начыньнем для 
цывілізацыі. Яе сьценкі адмяжоўваюць люд 
лтва ад вонкавага сььсту и замыкаюць ва 
ўнутраным, дзе ўжо архітэктурны кшталт 
дыктуе сваю ўсеабдымную сыстэму эстэтыч- 
ных уяўленьняў, 


У розныя Эпохі розныя народы па-свойму 
інтэрпрэтавалі гэты фактар. Адныя рабі 
калёны ў выглядзе людзей, другія -- паставы 
людзей у выглядзе калёнаў. Адныя прамаўлы- 
лі праз архігэктурУ. Аругія падпарадкоўваліся 
ёй. Адныя народы пакаленьнямі будавалі 
піраміды и вялікія сьцены другія будавалі 
для сябе, не вырастаючы ў гатовым начыньні, 
а карыстаючыся ім. 


Беларусь, на працягу стасгодьдзяў пазбаўленая 
магчымасьці ўголас прамаўляць праз рэлігію, 
гаспадарства й пісьменства па-свойму, зна- 
ходзіла выраз сваёй тоеснасьці ў будаўлннай 
традыцыі. Да-прыкладу, што ў пас больш 
красамоўна сьведчыць пра Рэфармацыю, як 
ня тузін збораў эвангслікаў мяжы ХУІ- ХУП 
ст У той пэрыяд архітэктура на Беларусі сгала 
сродкам палемікі. Фармуючысч мна фармавала 
людзей ў несупынным дыялёгу Бо не было 
адной ідэалёгі, аўтарытарнай тыраніі, каб 
дыктаваць маналёг каменных муроў 


Для народаў канфэсіяў і станаў дойлідзтва 
было адной маваю якую прымушаны быў 
слухаць кожны. Вось жа ня кожнага пры- 
мусіш узяць у рук! «ня тую» кнігу зайсьці 
у іншую бажніцу 


Розныя канфэсіі імкнуліся сьцвердзіцца празь 
візуальнае ўвасабленьне сваёй рацыі ў вы- 
глядзе храма. Г'эгае сгваральнае спаборніцтва 
ў вышыні, харастве й бляску сфармавала фон 
урбанізацыі ў ВКЛ. Калі на плошчы ставілі 
царкву, тут жа было месца й для касьцёла, 
ддя ратушы паміж імі, пасьля -- навыперадкі 
слупуюць пляцоўкі ўніяты, кальвіністы, юдзі, 
музульмане, стараверы... Такія задачы ня 
ставіліся перад сакральнай архітэктурай ні на 
Апэнінах, ні ў Скандынавіі. Славуты Гляўбіц 
праектаваў бажніцы для ўсіх канфэсіяў, за 
30 гадоў (з 1737 па 1767) зьнітаваўішны імі 
край ад Вільні да Мсьціслава, ад Полацка да 
Сталовічаў. Рознасьць канфэсіяў стала бела- 
рускай этнічнай адметнасьцю, што прадвыз- 
начала й сьнецкую традыцыю Замкі, палацы, 
ратушы, кампілюючы ў сабе ўсе кшталты, 
арганічна ўваходзілі ў беларускі урбаністычны 
краявід. 

Беларускае дойлідзтва было (ьыдчаньнім 


адметнасьці, саматоёснасьці краю падчас на- 
вады акупантаў. Ці можна сабе ўявіць што 


скажам, нёмцьы пераутваралі гарады Бэльгіі 
ці Францыі ў руіны, каб паставіць на іх свас 
фартэцыі” Ці магло такое рабіцца хоць у 
якім закутку Эўропы? Расейцы гэга зрабілі 
на Беларусі, спляжылі да рэшты старыя 
магдэбурскія гарады з тысячагадоваю спадчы- 
най. 


Якія пачуцьці вярэдзілі душу Залескага, які 
напісаў панараму яшчэ не разбуранага, але 
асуджанага да страты Берасьця?.. Зграбныя 
касьцёлы, вялікія кляштары  старасьвецкія 
камяніцы, белы-белы горад. Але ўсё ўжо 
падрыхтавана да выкананьня прысуду. За- 
лескі быў чаланек тутэй! пе пазбаўлены 
таленту й сумленьня, прыняў удзел у паў 
станьні 1831-га, быў засуджаны сам, сябраваў 
з Шаўчэнкам, Норвідам, не ўстрымаўся ! ў 
1863-м... Ці ня лёс Берасця й Бабруйска, 
якія мастак увасобіў тады, як быў яшчэ зусім 
малады, сфармавалі яго чк патрыёта? Гэтак 
сама, як і праз стагодьдзе лёс панінічанай 
цывілізацыі фармаваў моладзь, якая праз 
разуменьне страгаў і горыч, высьпянала да 
палітычнае барацьбы за незалежнасьць 





Зь іншага боку, што адчувалі тых расейцы- 
мастакі, што прыбылі на Беларусь зь легіёнамі 
акупантаў і «засвойвалі» гэты край? Трутн: 
Струкаў Гразноў пасканчаўшы Строганаў 
скую вучэльню у Маскве прыбылі сюды ў 
1463-64 гг. з афіцыйным заданьнем Яны 
нястомна шкіцаналі, пісалі акварэлі, «фіксу 
очы» тд адзін, то другі храм будынак, руіну 
Рабілася гэта выбарачна, адлюстраваньню 
падлягалі помнікі праваслаўя й «русскости» 
у Северо-Западном крае. Для Д.М.Струкава 
гэта была адна вялікая экспэдыцыя 1864 году 
--. Полацак, Магілёў, Нясьвіж, Менск, не- 
калькі мястэчак Дзёньнік, паляны зацемкі, 





стос малюнкаў -- прызначаліся для мэтра- 
поліі. Але іх нызначас шчырасьць, даклад- 
насьць дакуманта, чкі сьведчыў иніго край не 


зусім. «русский». 


Аля прафэсара І.І. Ірутнёва Вільня стала да 
скону месцам падзевіжніцтна. Седзячы тут 
як на высьпе, наракаючы, што сярод дала 
можнікаў дяя маляваныя ў Віленскай школе 
“в русскам вкусе нст ни одного», ён сумленна 
фіксаваў тое, што бачыў: праваслаўную 
готыку Вільні, цэркны, крыжы, камяпі Пол- 
ацка Віцебска, Мсьціслава ды інш. В.В.Рраз- 
ноў быў побач з Трутнёвым але ягоныя 
інтуіцыя і гусг падказвалі свой кірунак; 
Сынковічы, “Мураванка, да, гарадзенская 
Каложа... зноў Віым. Апроч таго, яму не 
тужыя былі й амбіцыі дасьледчыка, публі- 
цыста. Яго ілюстрацыямі аздобленыя кнігі 
П.М.Бацюшкава, трэці том «Жиноцисной 
России». Бадай, ён, як ніхто зь яго суай 
чыньнікаў, адчуваў эўрапейскую традыцыю 
старабеларускай архітэктуры 











Канец сьвету прарока Ільлі 


-. Вы з тых мясоцінаў, у 
якіх дзейнічала сэкта 
Гальляша Клімовіча, і та- 
му ведагце пра гэты рух” 


2. Н, ца сталых гадоў я 
амаль нічага ня чуў аб прароку 
Гальляшу. Мясцовае асяродзь- 
дзе ставілася да ягонай 
дзейнасьці з насьцярогай, "Гак 
ды бывас з прарокамі, у 
сваёй айчыне Іх ня цэняць. 
Грунтоўна пра Гальляша і 
ягоны рух я давелаўся, дзяку 
ючы ладзімеру Паўлючуку 
які пісаў на гэтую тэму ўжо 
у 60-я гады у тыднёвіку 
«Ніва», а пазыісй выдаў кнігу. 


Як вы ставіцеся да 
гэтай гісторыі, якую 
алісвае А.Карпюк” 





Клімовіча можна 
была 
антыклерыкальная 


-- Гэта не «Сатанінскія 


адносіны да сэкты -- Што вы думаеце аб 
акрэсьліць пратэстах людзей 3 «Рге- вершы»” 
такая сялянская ц Рганосшнтпер» супраць . 
ая ца Бо» СУМрЦЬ Не... Такія закіцм -- тэа 


апазыцыя. 


публікацыяў на тэму Іль- 


Гэта ня быў пратэстантызм. 
Явы, тыя ацосталы не маглі 
стварыць якую асаблівую 
дактрыну Гэта антыклеры- 


калізм які мае пад сабой 
грамадзкі груит Калі ж казаць 
пра містычны аспэкі гэта 
была спроба селяніна паразу- 
мецца з Богам без 
пасярэдніцтва сьвятароў. Сьвя- 
ое Ісьмо яны трактавалі 
даслоўна. Чыталі пра сьвіней, 
якія пажэрлі пэрліны, дык 
сьвіней мслі сваіх, а пэрлінаў 
трэба было пашукаць. Ня 
ўлаўлівалі тас мэтафарычнасьці 
Біблі літаратурнага тэксту. 


а? 


-- Мяркую, што гэга выключ 
нз налітыка. Ані У КНІЖЦЫ 
А.Кариюка, ані ў працах Паў- 
лючука, ані ў іншых тэкстах 
пра сэкту я ня чую піякіх 
антыправаслаўных алгалоскаў, 
у сэнсе дактрыны. Тыя вяс- 
коўцы не былі ў станё 
выпрацаваць дактрыну, оо па 
гэга трэба меш адукацыю, а 
яны былі анальфабэты Гам 
шмат антыклерыкалізму, але 
антыклерыкалізм -- гэта не 
антыправаслаўе. Калі б гэта 
была антыпраяаспаўная рэч, я 
о за яе па-просту ня браўся 


перадвыбарчая гульня. Зрэп- 
гы, аднолькавае няшчасьце І 
рымакаталіцкай, 1 праваслаў- 
най канфжій, што наступ на 
клер успрымасцца як атака на 
самую рэлігію. Але ж сьвята- 
ры неё рэфэрэнты Бога, дзякуй 
Богу! Яны мусяць служыць 
вернікам у вызнаваньні веры. 
Тады як успрыманьнё сьвягара 
-.- каталіцкага ці праваслаў- 
пага -- як упаўнаважанага 
Багам --- гэта глупства. Гэта 
наўпрост небясьпечна лля рэ- 
лігійвасьці людзей. Калі 
удавацца ў ацалёгі, дык на 
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Для беларусаў архітэктурная спадчына, якая 
не давала забыцца пра мінуўшчыну краю, 
стала крыпіцай натхненьня. Адноўлёны жанр 

архітэктурны краявід, які меў глыбокую 
традыцыю, стаў у ХІХ стагодзьдзі наключнай 
магчымасьцю культурніцкае апазыцыі аку 
пантам. 











Неўзабаве пацьля падзелаў Гэ пі Паспалітай 
на Беларусь прыяжджае Юзаф Пешка. У 
1793-1812 п. ён жыве ў Горадні, Мсіку, 
Вільні, Дукоры, наведваецца ў Гассю. Мастак 
мысліў сябе як манумэнгалісг, не без 
прэтэнзіяў на Эпічныя тэмы (дарэчы, чк і 
ягоны настаўнік Ф.Смугленіч). Аяс засе: 
ў беларускім мастацтве ях парірэтыст і аўтар 
ёмістага цыклю архітэктурных краявідаў Бе 
ларусі. ПЕііяхотны ўтульны Менск, легендар 
ны Магілёў, што мажна разьлёіся па Дняпры, 
Віцсбск, пра чкі з захапленьнем казаў Рэпін: 
«Божа-ж мой, гэта ж наш расейскі Таледа!» 
Руіны замкаў, вуліцы гарадоў у Нсішкі нібы 
паснулі, Сон апапанаў Беларусь, але велічныя 
муры, нетразі барачных франтонаў, званіцы, 
шпілі памятаюць як бруіла тут жыццё, якіх 
былі фэсты ды кірмашы. 











Яну Дамелю пашанцавала меней. Пасьля 
“Габольска, Томска ды Енісейска селіцца 
ў 1822 с. ў Менску. дзе і спачыў, У Сібіры 
ён размалёўнаў касьцёлы, на Беларусі браўся 
за гістарычную патэтыку. Але гам, дзе быў 
шчыры, застаўся непераўзыдзены. Вільня 
паўстас ў ягоных прапах, як велічная дэка- 
рацыя для гістарычнае драмы. Людзі дзеюці, 
над калёнамі нечнага гораду як недарэкі, што 
парушылі яго мэмарыяльны спакой. 








А ў Менску Дамель не ўстрымаўся ад простых 
1 шчырых замалёвак гораду й навакольля. 


Калі гляджу на здымак Іі.Орды, не магу 
адвярнуць увагі ад шчыльна самкнёных вус 
наў працавітага ўпартага чалавека, ад зася- 
роджанага позірку з-пад ссунутых броваў. 
Пакаштаваўшы, як і Залескі, паўстанцкага 
быту, у 1832-м мусіў зьехаць у Парыж, дзс 
вучыўся мастацтву. А па вяртаньні на Радзіму 
абыйшоў яе ўздоўж і ўпоперак. Як трубадур 
славіць сваю абраньніцу, ён славіў свой край. 
280 аркушоў у 8 сэрычх -- гэта мог зрабіць 
толькі мэтанакіраваны ўпарты працаўнік, "Гос, 
заго не магчыма зрабіць куляй абесьсмя- 
роціць здабыткі свайго народу, бальшыня якіх 
пе перажыла пораў Орды. Яму аднолькана 
блізкія старажытная царква і новы касьцё 
сялянская хата і рамантычны палац, усё ў 
гэтым краі было ягоным. Дакумэнтальных 
замалёўкі, часам ляпідарныя, але прасякну 
тыя рамантыкай здыходнас зпохі, захаваліся 
“на памыць». 














Рамантычны пэйзаж існаваў у многіх наро 
даў. Але нідзе ён не набываў такой сацы- 
яльнай заачнасці. Не само па 
дэталямі архітэктурнага кран а той пад- 
тэкст, чкі яно чожа несьці, рабіў чго такім 
устойлівым, самым пацыянальным жанрам 
Гэга ня проста замак на гары, - ям 
латрушчылі сёныіяшнія акупанты, гата ня 
праста палац, -- яго сасчадар ужо закатаваны 
ў Сыбіры, гэта ня Гатупа, дзе грае аркестар 
па сьвятах, -- яе ўжа загадалі зруйнаваць, 
тэты касьцёл ужо не касьцёл, а кляштар -- 
ня кляштар. Гэта край напі, які ўжо ня нап 
















Афорты Піранэзі, ці вэдута Бэлотла ия меяі 
патрэбы «вязаць вузялкі» на ўсиамін, іх 
гарады ўсе -- «вечныя». Па дзіцнчаму рыдаці 
над пяшчаным горадам, іо змыла хваля, дя 
каўзаць сваю безабаронную роспач прыму 
шалі беларускія пэйзажысты-"рамамтыкі" бі 
лыя па тапццы, вязьні, пмігранты - 











У Дабужынскага ў гарадзкіх краявідах болып 
свайго «Я-а“. Пазбаўлены ілюзій і сама- 
гіпнозу, ён быў нават саркастычнія, малюючы 
адно гарады. Вільня, Пецярбург, Лёндан, 
Мюнхен, Нэаналь і ўрэшце Віцебск, дзе быў 
лярэктарам народнай мастацкай школы, Але 
якія яны яго розныя! Псцярбург, чыю 
архітэктуру ён вывучаў «па-сапраўднаму» -- 
гэта торад-манакін, у якім самотна й страшна. 
Ужа жывучы ў Коўнс. ён здолеў асэнсаваць 
Исцярбург, рыхтуючы ілюстрацыі ла Даста- 
еўскага. Гарады Захаду зь пізкі «Гарадзкіх 
сноў» 1912--1922; для яго проста Горад. 
Але колькі летуценнасці ў віленскіх 1 
зіцебскіх краявідах! Тут ён дома, тут ён 
гаспадар, але тут ізноў усё, як у сьне. На 
золку ці на аношнім промні спыняе ен 
гадзіньнік, бо астапіяе -- толькі чужыіскі 
тлум. Старажытная гісторыя, паданьні і ўсе 
гарадзкія таямніцы Вільні й Віцебска былі 
яму вядомыя. «У асобе Дабужынскага, у яго 
мастацкай творчасьці злучаўся рускі вяліка 
дзяржаўны шовінізм зь беларускім контррэ- 
валюцыйным пацыанаял-, макра гыЗмам.» 
СПолымя рэвалюцыі", ХЗ за 1934 с) 




















Зь яго работаў глядзеў ПГеларускі горад. 
Пустымі начніцамі храмау, падселспаваты! 
вокнамі, нішамі, аркамі некалі слаўнага 
мсста, якому ўжа наканавана бнло найьсці 
ў нябыт. 





У Шагала ня Віцебск сьпіць а самы сон 
напоўнени насычанн Віцебскам 


«...Мінін у сваёй творчасьці захапляецца 
папскім рэакцыйным барока.» (“Грыбуна 
мастацтва Мэ за 1925 г.) 


Больш здолеў зрабіць Драздовіч. Ён літа 
ральна фэтышызаваў краявіды гарадоў 1 
мястэчак, руіны й курганы. У Драздовіча яны 
паўстаюць нібы на іншай плянэце, на якой 
няма пакутаў і занядбаньнх. А сапраўды 
фантастычныя сны пра Мссяц ! Марс нібы 
ладгледжаныя з вакна рэальнае хаты. Там 
існавала мго Беларусь, у мурюх замкаў Ліды 
і Крэва, менскага Трыбуналу у гляўбіцавых 
вежах, пругкім барока... 





Рэліктавы рамантызм. 


Невыцадкова й сёньняшняе Адраджэньне рас- 
начыналася ў суполках, дзе была рупнасьць 
пра архітэктурную спадчыну, як квінтэсэн- 
цыю нацыянальнай традыцыі. Унага да аца- 
лелых помнікаў, старых фатазлымкаў, рэкан- 
струкцый, малюпкаў Пешкі Орды, Драз- 
ловіча будзілі сьвядомасьць. Сфармавалася 
цэлая плынь у беларускім мастацтве, літара- 
гуры, кіпа 80-90-х гт., якая стала найболь 
адэкватні праянай нацыянальнай сь0ядо- 
масьці, здольнай аб'яднаць усю культурную 
частку грамадзтва ў незал жнасьці ад саць 
яльных станаў, адукацыі й пават мовы. Акцыі 
куага руху, да прыкладу, перад будынкам 
першай опэры (няц Волі), сталі праявамі 
рэальнай палітычнай апазыцыі. Супраціўлень- 
не гвалту пад натуральным асяродкам, у якім 
да расейскай акупацыі йснавала беларуская 
цывілізацыя, стала ня столькі супраціўленьнем 
камуністам, колькі таму мэхапізму, што быў 
запушчаны напрыканцы ХУП ст. Гэтая 
акалічнасць ня мае прюстых аналягаў У 
пасьлякамуністычнай “Эўропе. На Адрад 
жэньне Й лёс здабыткаў дойлідатва, як 
матар'яльнага ўвасабленьня спэцыфікі духа 
вага, масіацкага Й палітычнага досьнсду 
нацыі, нага й непадзельнага, зьнітаваныя 
ў адзін двухсотгадовы боль. 






























гано супадае з парыядамі лаб- 
і атэісты, калі рабыту, пасьля якіх настунас 


Вёска перажывала сваю лраму 
Польшча толькі ў 1938 годзе 


1этым  пацярислі крах ка 
муністы 
функцыяпэраў пачалі атая 


самліваць з самой ідэалёгіяй. 


-- Паўлючук апісвае гра 
мадзкія абставіны, у якіх 
нарадзіўся рух прарока Іль- 
лі -- крызыс вёскі, бядота 
Варта задумацца над пры 
чынай, дзеля якой тэма 
Гальляшоўцаў сёньня пера 
жывае рэнэсанс 


--. На гэта рэда глядзець 
праз кантэкст часу. Цяпер 
увогуле назірасцца зварот да 
сгапу етао, стану пачуцьцяў, 
які прыходзіць пасьля стану 
гай -- розуму. Такос вага, 
не вядомае знаўцам культуры 
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рэцхія,. крызыс. Заўсёды так 
як у тым прысяаоўі «Як тры 
вога, лык Ча Бога». 





2. Яле о ўласна Ільлі 
Клімовічу не ўдалося Іо 
рад Вершалін, які мусіў 
быць для вернікаў сховам 
перад канцом сьвету, ня 
ўзьнік Калі пачалася вай- 
на, сэкта распалася 


Прарока Ільлю стварыу сам 
гістарычны: момант. У той час 
такіх сэктаў было мноства: 
недзе па Валыні, недзе каля 
Наваградка, каля Налібоцкае 
пушчы, каля Берасьця і гэтак 
тлей. Людзям цяжка жылося 


дасягнула гаспадарчага ўзроў- 
ию 1913 году. Заўсёды, калі 
пяжка, калі няма выйсьця -- 
творыцца нешта падобнае 
Так як цяпер на вёсцы ізпоў. 
Паўстае гэтая шалёная «Са- 
маабарона» Іоррсга, партыя 
Тымінскага зь вясковым І 
мчаламсстачковым электаратам 
Я не зьдзіўлюся, калі пачне 
адраджацца 1 тэтая сэкта! 
Толькі ня бачу для яе шанцаў. 
Го беластоцкая вёска у лю 
дзкім сэнсё вынішчаная амаль 
цалкам, На вёсцы няма лю- 
дзсй, ёсьць толькі старыя, якія 
чакаюць свае сьмерці. Ці ве 
дасце што зміна Крынкі 





адкуль паходзім я і прарок 
Ільля мае толькі 500 сёльскіх 
падатканлацсльшчыкаў альбо 
гаспадароў, а сярэдняя міна 
у Польшчы мас іх 12”! 


з. Ільля не ўратаваў сваіх 
вернікаў перад вайной Не 
захаваў таксама іх на- 
шчадкаў ад нэндзы, якая 
прыйшла 60 гадоў пазьней 


З. Канец сьвету які прадказ 
вау Гальляш відавочна 
наступіў хіба што ен яго сабс 
інакш уяўляў. Калі вы паедзе- : 
пе у Грыбоўшчыну, спаткасце ў 
там толькі нару старых. Тога 
сьвету -- сьвсту прарока Ільлі 
З ужо няма 





НАША НІВА 


ГІСТОРЫЯ СУБ'ЕКТА 








Генадзь Сагановіч 


ФРАГМЭНТ НЕНАПІСАНАЙ КНІГІ 


М сяр апіеівсіц, 
шв лоп ёв! ргіие 10 Вібіспа 


Ёгап? Хаўст уса Взадег 


Свабодны чалавек ператвараецца у раба толькі 
з трансфармацыяй ягонай сьведзмасьці разбу 
рэньнем памяці. Гэтаксама з народам. Таму, 
падпарадкаваўшы яго палітычна, умешваюцца ў 
нацнянальную гісторыю інтэрвэнцыя ў мінулае, 
якая немінуча наступае пасьля акупацыі -- лёс 


кожнага «забранага краю Беларусь тут бадай 
талённы прыклач 
Няперо бальшыня беларусаў наагул ня мас 


дачыненьня да свас мінуўшчыны, амаль нс рэагуе 
на яе, існуе быццам па-за гістарычнай прасторай, 


-. без гісторыі. Гэта стин, падобны на фёлахства 
-- апошнюю (стадыю жыцьця народа калі той 
адно маўчыці з церпіць.., Уласнай «контаргісто 


рыі», якая магла б паўплынаць на сьведамасьць 
грамадзтва, за ўсу падкаляніяльныя часы ў нас 
так і не было створана. Адкуль магло ўзяцца 
гістарычнае мысьленьне народу, на чым маглі 
ўзгадавацца беларускія палітык! навукаўцы, 
творцы мастацтва?, 





Пры ўсёй зьмястоўнасьці и драматычнасьці свае 
мінуўшчыны, мы ня масм гісторыі як рэфлексіі, 
як кампананту грамадзкай сьведамасьці. Мы 
дасюль ня маем кнігі, якую можна было б лічыць 
сынтэзам беларускай гісторыі Гэта значыць, у 
нас яшчэ нё было гісторыяграфіі, здольнай 
стварыць такую кнігу Эпоха містыфікацый і 
рамантызму калі народ магла ўмацаваць простая 
гераізацыя яго мінуўшчыны, даўным-даўна адый- 
шла, так і не скарыстаная намі Цяпер жа, 
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думаю, аніякая Легенда, якой бы яна ні была 
натхняльнай, аніякі таленавіта падроблены ста 
рабеларускі летапіс, які б ён ня быў сэпсацыйны 
не здабудуць тас вагі н грамадзкае значнасьці 
шта магла б мець сьціплая, але сьцьвярджальная 
навуковая тэорыя. Цяпер усё можа вызначыць 
толькі гістарычная навука. Не таму што яна 
можа прапанаваць урокі й прыклады, не. [эта 
чля сярэднявечча гістарыя была таріхіта уПае 
Для нас сёньня важнае адэкватнае разуменьне 
таго як дайшло да цяперашняй сытуацыі, 
разуменьне гістарычных умоваў, выхаваньне гі- 
старычнага мысьленьня у грамадзтва, Усё гэта 
-- кампэтэнцыя сучаснан гісгарычнай навукі 


Ды вь жа, афіцынная гісторыя: рафія Беларусі 
як такая была й застасцца старой, не адпаведнай 
часу, бэсэсэраўскай -- і арганізацыйна, 1 мэгада- 
лягічна, і паводле ўнутрыдысцыйлінарнай 
структуры Яна па-ранейшаму працуе на адным 
узроўні -- узроўні фактаграфічнай візіі. Большая 
частка синай прадукцыі -- публікацыі сабраных 
архіўных і археалягічных матэрыялаў, добра калі 
сумленна клясыфікаваных і апісаных тос, 
што ёсьць працай чыста рэканструкцыйнай, 
нават не эмпірычным дасьледаваньнем. Дзе ўжо 
тут казаць пра дасьледаваньні тэарэтычныя! 
Цэлыя стосы манаграфій сваім зьяўленьнем не 
дадалі нічога якасна новага да нашых ведаў пра 
мінуўшчыну. Пасьля шырокіх археалягічных 
досьледаў, праведзеных у сярэднявечных гарадох 
Бсларусі, апісаньня адкапаных чарапкоў і пад- 
муркаў, ці шмат мы ведаем пра сацыяльны сьвет 
старабеларускага места? Хаць аграрная тэматыка 
карысталася нязьменным прыярытэтам афіцый- 
най навукі, ці всдасм мы рэальнае аблічча и 
штодзённае жыцьцё сярэднявечнай бела- 
рускай вёскі? 





Хто зусім сьведама хто стыхінна, гісто 
рыкі Беларусі у бальшыні сваёй 
па раненшаму пільнуюцца мэтадалягі 
чных асноваў марксізму (-ленінізму) Гэта 
для іх, відаць, як і раней, адзіна 
правільная, адзіна навуковая, а значыць 
1 ўнівэрсальная, усеагульная тэорыя паз 
наньня  Аб'ектыўнасьць, прыярытэт 
матэрыяльнага над ідэальным вучэньне 
аб паступальным прагрэсіўным разьвіцьці 
чалавецтва, якое ўкладваецца ў пяць 
грамадзка-эканамічных фармацыяў, 
вось галоўныя прынцыпы, шта вызнача 
юць гэтас пазнаньне 


Шмат чаго паўтараецца часам толькі 
таму, што аднойчы яно было выказана 
Гэтак напэўна, і з аб'ектыунасьцю. Бо 
гаварыць пра аб'ектыўнасьць навуковых 
ведаў цяпер, пад канец ХХ ст., мякка 
кажучы, наіўна Гістарычных ведаў - 
тым болей Бачаньне мінулага ня можа 
ня быць суб'ектыўным Аб'ектыўнасьць 
у гісторыяграфіі усяго талькі 
імпэратыў, што вымагае ад гісторыка як 
мага больш дакладнай рэканструкцы! 
мінуўшчыны Хоць цалкам гэта недася 
гальна, як і яе поўнае пазнаньне 


Дауно адмовіліся у сьвёце і ад народжа 
най яшчэ ў ХІХ ст ідэі лінейнага 
прагрэсу Гісторыкам марксістам зручна 
верыць, што чалавецтва няўхільна 
разьвіваецца, што кожнае грамадзтва 


йдзе «наперад з ўверх», па сьпіралі адно 
хутчэй, другое павальней, і абавязкова 
дасягае наступнай грамадзка-эканамічнай 
фармацыі Гэтае вучэньне -- свога 
саблівая тэалёгія савецкіх гісторыкаў 
Прагрэс быў непазьбежны, і на яго 
паводле «аб'ектыўных законаў», асу 


джаліся цэлыя народы А тое што па-за 
сканструяванымі фармацыям! заставалася 


працэсы тое, што у гісторы: безьліч! 
прыкладау рэгрху, заняпадаў : выра- 
джэньняў - усё гэта не заўважалася 


усё духовае жыцьцё народаў этнічныя” 


Які тое, што падзелы на «базісы», «надбудовы» 
«фармацыі» наагул не спрыялі пазнаньню, бо ня 
мелі з рэальным жыцьцём бадай нічога агульнага 


Старая Эўропа зь яс чароунан культурай даўно 
загінула Ужо з часоў марксізму памёрлі дзясяткі 
народаў І нашая будучыня наўрад ці лепшая за 
мінуўшчыну Таму ілюзорнасьць няўхільнага 
грамадзкага прагрху відавочная. Як і ілюзор- 
насьць «аб'ектыўных законаў» гісторыі наагул. У 





гісторыі нічога не паутараецца. Высновам, што 
зробленыя У ВЫНІК у дасьледаваньня пэўных 
падзей ці зьяваў пэўнага часу, нельга надаваць 


статус сацыялягічных абагульнсньняў. Разьвіцьцё 
грамадзтва ня можа адбывацца паводле «аб'ек 
бо, 


тыўных законаў», яно -- пеліварыянтная 
рэальнасьць якую вызначлюці воля Й Ззеяньні 
людзей, 


Воь жа ий людзкія паводзіны у марксісцкай 
навуцы зводзіліся да аб'ектыўных умоў існана 
ньня, да матэрыяльнага боку жыцьця Але 
дасьледаваньне матэрыяльных фактараў самых 
па сабе яшчэ не дас сапраўднага пазнаньня 
мінуўшчыны бо яны не тлумачаць матываў 
чалавечых учынкаў, Перш чым стаць прычынай 
пэўных дзеяньняў чалавека, аб'ектыўныя ўмовы 
(матэрыяльны фактар) мусяць быць успрынятыя 
ім, гэта значыць -- прайсьці празь яго мэнталь 
насьць 1 трансфармавацца ў фактар сьведамасьці 
Без уліку гэтага «фільтру» мэнтальнасьці гісто 
рык валодае толькі вонкавай, «аб'ектыўнай» 
візіяй і замест рэканструкцыі сапраўднага аблі- 
чча мінуўшчыны брутальна мадэрнізуе яго 
Нашая псторыяграфія, займаючыся эканомікай 
ды зрэдку палітыкай, прынцыпова недаацэньвала 
суб'ектыунага фактару Між тым якраз у суб'ск 
тыўным кантэксьцс, у сфэры духовага, а не 
матэрыяльнага, таіцца рэальны сэнс гістары! 





Зрэшты, крытычнае стауленьне да марксізму як 
«увівэреальнай» «усеагульнай», «адзіна праві- 
льнай» і гд мэтадалягічнай асновы мусіці 
вынікаць ужа з разуменьня таго, што няма нічога 
ўнівэрсальнага і ўсеагульнага ў гістарыі чалавец- 


тва Няма сусьветнай гістары! як такой Ёсьць 
гісторыя нацыянальная Ба кажны народ -- 
цэнтар свайго сусьвету, у кожнага -- свой 


досьвед, свой шлях, свая дынаміка жыцьця 
Менавіта нацыянальная гістарыя як рэфлсксія з 
пункту глёджаньня самога суб'екту звычайна 
канцэптуалізаваная 1: ўпарадкаваная. Яна 
лепшы шлях лягізацыі мінуўшчыны наагул 


Не разьвітваючыся з марксізмам, нашая гістары- 
яграфія застаёцца бэсжэраўскай Гэтак прарыву 
да ведаў новага узроуню яна ня зробіць Многія 
нашыя гісторыкі будуць па ранейшаму проста 
зьбіральнікам! фактаў, апісальнікамі! падзеяў. 
Зноў будуць абараняцца дысэртацыі па вузкіх 
тэмах з гістары! гаспадаркі ці клясавай барацьбы, 
а такія падставовыя праблемы, як, прыкладам, 
крытэрыі пэрыядызацыі беларускан гістарыі, зья- 


ўлёньне канцэптуальнай ідэі асобнасьці 
беларускага народу фармаваньне беларускага 
нацыянальнага характару, пачаткі беларускай 


дзяржаўнасьці и гад., усё гэта так і не 
дачакасцца свае чаргі Сынтэтычныя працы и 
глябальныя пэрспэктывы для нашай гісторыя- 
графіі - рэч супрацьпаказальная 


Так, застаючыся ранейшай наша афіцыйная 
гісторыяграфія адстае самаё малое на добрае 
стагодзьдзе. Ня дзіўна што й этас, які пануе ў 
ёй, - з дауна мінулых часоў. Яго нормы проста 
процілсглыя маральным імпэратывам навукі цы 
вілізаванага сьвету Калі у эўрапейскім 
грамадзтве адным зь першых правілаў гісторыка 
ёсьць унівэрсалізм, дык у нас -- партыкулярызм 
Калі там нсзацікаўленасьць і агульнасьць, 
дык Тут правіла «вотчыннасьці»; вынікі 
досьледаў робяцца прыватнай уласнасьцю ці 
наагул утойваюцца. Там лічыцца нармальным 
скептыцызм, тут панус арганізаваны дагматызм 
1 самазадаволёнасьць 


Не зьмяніўшы радыкальна гитарычнай навукі 
не разьвітаўшыся з былой гісторыяграфіяй і 
створанымі ёй стэрэатыпамі, мы забясьпечым ціхі 
скан Беларусі 





НАША НІВА 
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Алег Дзярновіч 


АПОШНІЯ ДНІ ГІСТОРЫЯГРАФІІ 


На пачатку 90 х гадоу мы сталюя сьведкамі дыскусіі 
ла праблемах беларускае гісторыяграфіі. Найболын 
цэльнай плыньню гуг выглядае Новая Афіцыйная 
Гісторыяграфія. Сацыяльна дэтэрмінаваныя (не абавяз- 
кова дзяржаваю) творы яе прадстаўнікоў могуць быць 
названыя Афіцыйнымі, а значыць ! Новымі. Апанэнты 
НАГ. па сутнасьці апанэнтамі яе не зьяўляюцца -- 
прынцыпова іншую ўласна гісторыяграфію яны не 
стварылі 


НАГ сфармавалася як прадукт спэцыфічнага хаўрусу 
адэптаў марксісцкай мэтадалёгіі и той часткі гістарыкаў 
новае генэрацыі, што пратнуць хутчэй узяць рэваніі за 
дзесяцігодзьдзі невыразнае працы папярэлнікаў. Гэты 
хаўрус прадукуе дзяржаўную гісторыю -- гісторыю 
дзяржавы, з павышанай увагай да дзяржаўных ін 
стытуцый. Таму гэта мілітарызаваная гісторыя, дзе 
асноўнымі вехамі зьяўляюцца этапы супрацьстаяньня. У 
такой інтэрпрэтацыі пэрыяды зацішша мусяць працаваць 
талькі на самаўзнаўленьне, рэпрадукаваньне Магчы- 
масьць агульнакультурных дасягненьняў у значнай 
ступені ігнаруецца. Канцэпцыя процістаяньня падмацоў- 
ваецца тэзаю «паміж Захадам і Ўсходам», якая й 
грактуецца як процістаяньне. Іншыя восі и акцэнты 
(Поўдзень- Поунач Усход Сярэднеэўрапейскага рэ 
гіёну.) гут не разглядаюцца й ня ўлічваюцца. 
Пэрыядызацыя Н.А.Г. у параўнаньні з эўрапейскай і 
марксісцкай выглядае так 





зурапсиская пэрыядызацыя марксісцкая 

пэрыядызацыя ў НАГ пэрыядызацыя 

Старажытны час (або / Першабытнае з Першабытны лад 

барбарскі час для Эў- [ грамадзтва 

рэпы барбарскіх палёў) 

Сярэднявечча З. Фэадаланае з Фэадальні: 141 
гр імадатва 

Новы 1ас - Позьні У адпосіпах да 
фэадалізм Бсларусі 5 ня дзей 

пічае 

Сучісная псторіія Капіталізм - Крызыс капіталі- 
Таталітарна- стычнае сыстэмы, 
сацыялістычнае / Пабудова саціыыліс- 
грамадзтва, тычнага грамадзтва 
Пабудова рынку 








Няцяжка заўважыць што Н.ЛІ. выкарыстоўваючы 
Зуфэмізмы, пераняла ад марксісцкае гісторыяграфіі сам 
прынцып пэрыядызацыі. Грамадзтва тут вызначаецца 
паводле сацыяльна-эканамічных катэгорыяў Гэта пры 
тым, шта існус пэрыядызацыя, у грунт якой пакладзены 
унікальныя сацыяльныя катэгорыі, якія у снаім комп- 
лексе гавораць пра непаўторнасьць эпохі з гледзішча 
народнай псыхалёгіі, культуры эканомікі (прычым, у 
эканоміцы іспуюць паўторныя моманты ці, дакладней, 
скразныя плыні ўкладаньняў) І'этак узьніклі тэрмініі 
Сярэднявечча Новы час. 





Чаг у Н.А.Г разглядаецца зіодна з хрысьшянскім 
адчуваньнем -- просталінейна Але гісторыкі гэтае плыні 
у болыпасьш сваёй не хрысьціяне. І зададзеная 
просталінейнасьць (першабытнае грамадзтва -» фэадаль- 


нае грамадзтва -» “Э дазваляе ім падвяргаць час 
дэфармацыям, карэктаваць падзеі празь іх інтэр 
прэтацыю, мадэрнізаваць іх, аліштурхоўваючыся ад 


сёньняшняга наяўнага становішча. Падобныя падыходы 
выстаўляюцца апанэнтамі П.А.Г. як заганы. Але ня 
1эткія падыходы самое зло. 


Інтэрпрэтатар, гісторык, падыходзячы да тэксту заужды 
мае ўжо пэўнае папярэдняе яго разуменьне (перад-ра 
зуменьне), дэтэрмінаванае ўмовамі, у якіх ён жыве. 
Гэтае перадразуменьне мае характар перадсуду (ргаеўч- 
аісіо). 


Гістарычны аналіз дадзенага паняцьця паказвае, што 
толькі дзякуючы Асьветніцтву паняцьце перадсуду 
атрымала звыклас для нас адмоўнае значэньне. Сам па 
сабе перадсуд азначае меркаваньне, якое выносіцца да 
капчатковай праверкі ўсіх прадметна-вызначальных мо 
мантаў. У мэтолыцы права перадсуд азначае 
сираняллівас рашэньне да таго, як выносіцца канчатковы 
прысуд. Такім чынам, перадсуд не азначас ілжывага 
меркаваньня ён можа быць ацэнены як станоўча, так 
1 адмоўна. 


На пачатку іістгарычнай гермэнэўгтыкі павінна стаяць 
разбурэньне абстрактнай супярэчнасьці паміж традыцыяй 
і гісторыяй, паміж іісторыяй і ведамі аб ёй, Дзеяньне 
жывой традыцыі й дзеяньне гістарычнага дасьледананьня 
утвараюць дзейную еднасьць. Чалавек, каб зразумець 
гую альбо іншую зьяву рэальнага сьвету гісторыі альбо 





вытлумачыць гістарычны дакумант мусіць налодаць 
пэўным «гістарычным разуменыюм», «ісрад-разумець- 
нем»; ён мусіць зразумець пэўную гістарычную 
сытуацыю, у якой жыве й дзейпічас, ! «перадсуцы», 
по зпаходзяцца ў ім самім; ён імкнецца зразумець 
гістарычныя абставіны, у якіх разгортваліся падзеі 
мінулага, гэга значыць «ужыцца» у тэкст, адчуць і на 





гэтай падставе вытлумачыць інтэрпрэтаваць ацаніць 


гістарычныя факты, падзеі, працэсы Дасьледчык мусіць 
адначасова весьці дыялёг з тэкстам зь сёньняшнім 
сьветам і сьветам гісторыі. Натуральна, размова тут 
зусім не пра тое, каб гісторык падчас свайго дыялёгу 
пастаянна «перапісваў» гісторыю Гісторыя -- ня 
«мёртвыя камяні». Гістарычныя падзе! працягваюць 
узьдзейнічаць на нас з адкрыцьцём новых фактаў і 
дакумантаў. Зь іншага боку, сучасныя задачы могуць 


падкрэсьліваць новыя грані у даўняй мінуўшчыне, 
акцэнтаваць увагу на пэўнай праблематыцы ставіць 
перад гістарычнай навукай практычныя праблемы 


Усьведамленьне актуальнасьці гістарычных ведаў дазва 
ляе адмежавацца ад рэканструктыўна-эмпірычнай 
традыцыі крытыкаў Н.А.ІГ., зразумець шта ў груньце 
гэтай традыцыі ляжыць ілюзія. 


Ілюзія гэтая у прызнаньні магчымаю той сфэры, якую 
прынята называць сфэраю душы або духу Менавіта 
гэткая магчымасьць ляжыць у груньце такой працэдуры 
гісторыкаў П.А.Г і іх апанэнтаў, як «перамяішчэньне». 
Мяркуецца што на падставе прынцыпова аднолькавай 
будовы духоўна-душэўнага сьвету аўтара й чытача (або 
ізатроннасьш й ізаморфнасьці прасторы іх сьвядомасьці) 
магчымас бесьперашкоднае перамяшчэньне з адной 
кропкі гэтага сьвету ў іншую яго кропку. Асноўнаю 
мэтаю становіцца эмпірычнае пранікненьне штэрпрэ- 
татара тэкста ў сьвет ягонага гнорцы (у ідэале -- 
псраўтварэньне у апошняга) Задача, такім чынам 
заключаецца ў пераадоленьні бар'еру, які адмяжоўвае 
адну культурную сытуацію ад другой у ліквідацыі 
дыстанцыі паміж імі, 


Але яшчэ Х.Г.Гадамэр адмовіўся ад вырашэньня іэтай 
задачы. У ягонай гсрмэнэўтыцы менавіта дыстанцыя 
што падзяляе «сёньняшняе» Й «мінулае», «сваё» и 
«чужас» падлягае прадумваныію. Пераўтварэпьне нема! 
чымае. Ня менш наіўная і сама лумка рэканструяваць 
міцулую эпоху гістарычнымі сродкамі. Гэтая эпоха 


сыйшла. Яе поўная прысугиасьць неўзнаўляльная. Яна' 


дадзеная толькі ўскосна, праз шчыльны слой апасрэд- 
ваныпяў. З гэтым прыйдзецца зьмірыцца -- і зрабіць 
адпавелцыя вВЫсночЫ 


Асноўнай гістарычнай працэдурай зьяўляецца не пера- 
мяшчэньне, а выкарыстаньне. Рэч ня у гым каб 
атаясаміць сябс з аўгарам і тым самым пераадолець 
адлёгласьць паміж ягоным 1 сваім чосьведам а ў тым, 
каб, адчуўшы незьнішчальнасьць гэтай адлсгласьці, 
выкарыстаць досьвел аўгара для сябе. Упартае тры- 
маньне за працэдуру «перамяшчэньня» вядзе да 
ўзьнікненьня, прыкладам, дыскусіі пра «беларускасьць» 
Л.Сапегі ці К Каліноўскага 


Мэта інтэрпрэтацыі не ва узнаўленьні, а у выпрацоўцы 
сэнсу. Патрэбная нс рэканструкцыя (задумы) а канст 
руяваныьне (сэнсу) 





Такі паварот натуральным чынам вядзе да прызнаньня 
плюралістычнасьці інтэрпрэтацыі Розныя тлумачэньні 
тэксту ня могуць быць зьведзеныя да аднаго «слуш 
нага», бо такога не иснуе Паколькі сэнсавы зьмест 
тэксту шматколькасны па самой сваёй прыродзе, таму 
й «двухсэнсоўнасьць» незьнішчальная зь інтэрпрэтацыі 


Усё гэта прыволзіць ла дыскрэдытацыі гістарызму, які 
спавядаюць традыцыйныя школы. Але чалавечае быцьцё 


застаецца па сутнасьці сваёй гістарычным. ВІ'іста 
рычнасьць ня роўная гістарызму Зь гістарызмам у 
гістарычнасьці гэтак жа мала агульнага, як 1 з 


нзакантыянскім агістарызмам Пад гістарычнасьцю не 
разумеецца ні гістарычная зьменлівасьць, н! гістарычная 
адпоснасьць. Гістарычнасьць як падмурковае вызначэнь 
не чалавека, заключасцца не у ягонай уласьцівасьці 
быць у гісгорыі, а ў ягонай уласьцівасьш быць 
гісторыяй. ПГісгорыя разумеецца тут не паводле 
вульгарнага паняцьця аб ёй, гэта значыць не ў якасьці 
пасьлядоўнасьці момантаў і не ў якасьці ліній, якія 
вядуць зь «мінулага» празь «сёньняшняе» да «будучага» 
Чалавечае быцьцё гістарычнае -- гэта значыць, што 
мас пачатак (корань выток) і канец Гэта значыць 
што яно мас лёс. Усялякая сытуацыя унікальная. Яна 
ня можа быць выведзсПая з папярэдняй, ні зьведзеная 
да насгуннай. Яна пэўным чынам умацаваная ў 
культурна-гістарычны прасыіяг 1! у тай жа час можа 
выпадаць зь яго, уносячы разлад у некалі ўсталяваную 
сугучнасьць. Такія сытуацыі і выклікаюць гермэнэўтыку 


за жыцьця: у часы Сьв.Аўгустына -- крах ідзалаў 
аптычнасьці и станаўленьне хрысьціянства, у Эпоху 
Рэфармацыі -- адмова ад шанаваньня Паданьня дзеля 


па-новаму прачытанага Пісаньня, у сёцьняшияй Беларуй 
-2 станаўленьне бсларускай традыцыі пры выцясьненьні 
чужых формаў чыскурсу. 

Гермэнэўтыка ўзьнікае ўсялякі раз у пэрыялы сітра 
сеньня асноваў, разбурэньня «натуральных» 
верагоднасьцяў сьвядомасьці, разладу складзеных сувя 
зяў. Падобнае перажываем 1 мы. Вась чаму пас чакае 
нарачжэньне гермэнэўтыкі замест гістарызму 


Па гэтым шляху будуць 1 страты. Кніжкі, насычаныя 
марксісцкімі цытатамі, сёньня не чытаюць асабліва тыя 
дасьлснчыкі, якія чакаюць свайго выхаду. Мы ж, маючы 
досьнёч таталітарызму «умеем» чытаць такія кніжкі и 





можам яшчэ рабіць адкрыцьці у іх У адваротным 
выпадкў хоць нейкая пераемнасьць гублясцца ўвогуле 


Але вызначаць бліжэйшым часам сытуацыю ў беларускай 
гісторыяграфіі будзе Н.А.І. Апазыцыя ёй ня ёсьць 
структурна аформленаю ў межах пэўнага выданьня ш 
установы. Часта прадстаўнікі гэтых абодвух кірункау 
-- калегі ў адным інстытуце. Але ўсіх іх найперш 
лучаць вельмі сур'ёзныя адносіны да Гісторыі (навукі), 
пошук жорсткай дэгэрмінацыі ў падзеях, адмова ад 
успрыйманьня гісторыі (хады падзеяў) як гульні. Пры 
гэтым ня робіцца падзелу жанраў, дакладней, з 
аднолькавымі крытэрыямі падыходзіцца да літаратуры 
вузкасцэцыяльнай, абагульняльнай, папулярнай дыдак 
тычнай. Для крытыка НА. у такой сытуацыі 
вырашальным робіцца аргумант: «з нас сьмяюцца» 
Характэрна, што и пошук «кампрамату» з боку 
заангажаваных гісторыкаў Літвы вядзецца у так званых 
аблегчаных жанрах: Робэртас Гіркантас у злых арты- 
кулах у Аірітітаўе палемізуе з «Кароткімі нарысамі 
вайсковай гісторыі», «100 пытаньнямі й адказамі па 
гісторыі Беларусі» Разгадка сытуацыі, калі апаніруюць 
менавіта падобным выданьням, у тым, што «супраць 
лсглы» бок стварае прыблізна такую ж прадукцыю. 


Завышаныя патрабаваньні да гісторыяграфіі ёсьць 
прыкметаю нясьпеласьці грамадзтва (зусім не людзей) 
Пэрсаніфікуючы праблему (файна, што прозьвішчы 
пішуцца зь вялікае літары), можна сьцьвярджаць -- 
пакуль гэта так, будуць адбывацца спрэчкі Генадзя 
Сагановіча з Іванам Саверчанкам 


«аа»... 
“У 


24-26 верасьня ў Менску адбудзецца 
Другі Балтыцкі дударскі фэст Ён уключае 
ў сябе паказальныя выступы дудароў 
скокі сьпевы и гульні пад дуду навуко 
ва-практычны сзмінар Арганізатары фэсту 
на Беларусі: Цэнтар этнакасмалёгіі «Кры- 
ўя» арганізацыя «Медзяныя ваўкі» і 
генэральны фундатар -- навукова вытвор 
чая фірма «Уайкаіака» Папярэднюю згоду 
на ўдзел у фэсьце далі дудары зь 10 
краінаў Паўночнай ды Сярэдняй Эуропы 
Беларусі. Галяндыі Латвіі, Літвы 
Нямеччыны Славакіі Францыі Шатлян 
дыі, Швэцыі Эстоніі. 26 верасьня дудары 
зладзяць канцэрт з танцамі, сьпевамі й 
гульнямі у Палацы Прафсаюзаў (м Каст- 
рычніцкая) Пачатак а 1530 Магчымы 
працяг на вольным паветы 
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ДЗЕВЯЦЬ ДАНТАЎСКІХ ЭСЭ 


Хорхэ Луіс Борхэс 
Пралёг 


Уявім сабе у нейкай усходняй біблія:1эцы 
шмат стагодзьдзяў таму назад гравюру 
Магчыма, яна арабская, і нам кажуць 
што на ёй выяўленыя ўсе казкі Гысячы 
й адной ночы магчыма, яна кітайская і 
мы ведаем што яна паказвае аповесьць 
з сотнямі и тысячамі пэрсанажаў. У 
безьлічы яе формаў некаторыя -- дрэва 
падобнае на перакулены конус пунсова 
чырвоныя мячэці За жалезным мурам -- 
прыцягваюць нашую ўвагу, і ад іх мы 
пераходзім да іншых. Дзень хіліцца ла 
вечару, сьвятло чэзьне чым болей мы 
паглыблясмся у гравюру тым болей 
разумеем, што няма на зямлі такой рэчы 
якой бы туг не было. Што было што 
ёсьць і што будзе гісторыя мінуушчыны 
й будучыні рэчы што я меў 1 што я 
буду мець, усё гэта чакае нас у нейкім 
месцы гэтага маўклівага лябірынту.. Я 
стварыў ва уяўлсцьні чарадзейны твор, 
гравюру, якая была б мікракосмам; паэма 
Дантэ й ёсьць такою ўсеабдымнай гра 
вюрай. Аднак, я думаю што калі б мы 
змаглі прачытаць яе у нявінным няве- 
даньні (аднак гэткае шчасьце нам ня 
дадзена) уссабдымнасьць не была б 
першым, што б мы ў ёй знайшлі, ня 
кажучы ужо пра велічнасьць і ўзьнёс- 
ласьць Значна раней думаю, мы 
заўважылі б іншыя асаблівасьці, менш 
грандыёзныя и значна болый прывабныя 
перш за ўсё, напэўна, тую, якую падкра- 
сьляюць ангельскія дантазнаўцы” 
разнастайную й шчодрую вынаходлівасьць 
У дакладных рысах. Дантэ мала сказаць 
шго чалавек, абняўшыся зь зьмяёю 
ператварасцца:- у зьмяю, а зьмяя ў 
чалавска; ён параўноўвае гэтую ўзаемную 
мэтамарфозу з агнём, які паглынае 
паперу калі на ёй спачатку зьяўляецца 
бурая паласа, у якой памірас бель 
папсры але якая яшчэ ня сталася чорнаку 
(Пекла ХХ“, 64). Яму мала сказаць 
шо у пемры сёмага кола грэшнікі 
жмураць вочы, каб яго пабачыць, ён 
парауноувае ІХ ЗЬ людзьмі, што разгля- 
даюцца пад няясным месячным сьвятлом 
або з старым краўцом які ўстаўляе нітку 
у голку (Пекла ХУ, 19). Яму мала 
сказаць, тта нао дне сусьвегу вада 
ператварылася у лёл; ён дадае што яна 
здаецца: шклом, а не вадою (Лекла, 
ХХХІІ, 24).. Пра такія параўнаньні лумаў 
Маколі, калі, спрачаючыся з Кэры, 
зазначыў што «марная велічнасьць» і 
«цудоўныя прыблізнасьці» Мілтана хва- 
лююць яго менш за Дантавы дробязі. 
Пазьней Раскін (Сучасныя мастакі ІУ, 
ХІЎ) зганіў Мілтанаў туман і пахваліў 
дакладную тапаграфію, зь якою Дантэ 
збудаваў свой пякельны илян. Усім 
ведама, што паэты ўжываюць гіпэрбалы: 
для Патраркі або для Гонгары любы 
жаночы валасок -- гэта золата, а любая 
вада -- іэта крышталь; гэты мэханічны 
й ірубы альфабэт сымбаляў разбурае 
дакладнасьць словаў, ён здаецца заснава 
ным на абыякавасьці недасканалага 
назіраньня Дантэ не дазваляе сабе гэткай 
памылкі; у ягоцай кнізе няма ніводнага 
неапраўданага слова 








Дакладнасьць якую я толькі што адзна 
чыў, -- гэта не рытарычнае умсльсгва; 
гэта сьведчаньне сумленнасьці, цэльнасьці, 
зь якою быў уяулены кожны эпізод 
пазмы. Тое самае можна сьцьвярджаць 
аб рысах псыхалягічнага характару, такіх 
надзвычайных і адначасна такіх сьціплых. 
З такіх рысаў, якімі шчодра азлоблсна 
паэма, я працытую некалькі. Душы, якім 
накацавапа пекла, плачуць і клянуць 
Бога: пры уваходзе у Харонау човеш іх 
страх замяняецца у нсцярплівасьць ! 
невыпосцую тугу (Пекла, ПІ, 124) З 
вуснаў Вэргілія Дантэ чус, што той ніколі 
ня трапіць у нябёсы; аднак жа адразу 
пасьля гэтага ён называс яго настаўнікам 
і спадаром шц то каб паказаць што 
прызнаньне Нэргілія не аслабляе Данта 
вых пачуцьцяў да яіо ц то таму шло 
ведаючы, што той загублены, ён яшчэ 
больш яго любіць (Лекла, ГУ, 39). У 
чорнай буры другага кала Дантэ хоча 
даведацца пра карані каханьня Паўла и 
Франчэскі апошняя апавядае, што яны 
абое кахалі адно аднаго й ня ведалі пра 
гэта зой егаўато е запга аісил хозрено 
1 што іхнас каханьне адкрылася ім 
выпадкова падчас чытаньйя кнігі. Вэргілій 
спрачаецца з ганарліўцамі, якія маняцца 
адным сваім розумам ахапіць боскую 
бесканечнасьць раптам ен схіляс іалаву 
й змаўкае, бо адзін з гэтых няшчасных 
ён сам (Чысьцгц, ШШ 34) Пры 
змрочным схіле Чыстца цень мантуйца 
Сардэла пытаецца ў цёню Вэргілія, дзе 
ягоны край; Мантуя, адказвае Вэргілій; 
тады Сардэл перапыняе яго й абдымае 
(Чысьцёц “УІ 58). Раман нашага часу 
перадае зь нязноснай шматслоўнасьцю 
працэсы думкі, Лантэ пакідае нам злагад 
вацца пра іх празь нейкі намер або жэст 


Поль Клёдалі зазначыў, ішто відовішчы 
якія чакадць нас пасьля сьмяротнае 
агоніі, магчыма, ня будуць дзевяцьцю 
пякельнымі коламі, тэрасамі Чыстца або 
канцэнтрычнымі нябёсамі, Дантэ, бяссп- 
рэчна, мог бы зь ім пагадзіцца; ён 
стварыў тапаграфію сьмерці як мэханізм 
падпарадкоўваючыся патрабаваныіям сха 
лястыкі й формы плазмы. 


Пталямэева астраномія и хрысьціянская 
тэалёгія апісваюць Дантаў сусьнет. Зямля 
гэта нерухомая сфэра: у цэнтры 
паўночнага паўшар'я (таго, дзе дазволена 
жыць людзям) стаіць гара Сыён; за 
дзевяноста градусаў ад гары, на ўсходзе, 
памірае рака Ганг; за дзевяноста градусаў 
ад гары, на захадзе, нараджасцца рака 
Эбр Паўдзённае паўшар'е складаецца з 
вады а не зь зямлі, і забаронена для 
людзей, у яго цэнтры стаіць гара 
антыцод Сыёну, гара Чыстца. Абедзьве 
ракі й абедзьве гары, роўнаадлеглыя, 
упісваюць у сфэру крыж. Пал гарою 
Сыён, але значна шырэйшы за яс, 
адкрываецца у бок цэнтру зямлі пераку- 
лены конус Пекла падзелены на Колы, 








падобныя на прысгуйкі у амфітэатры 
Колаў гэтых дзевяць, іх тапаграфія 
згубная и няшчадлная; пяць першых 
складаюць Верхняе Пекла чатыры апо- 
шнія Піжняе Пекла, гэта горад з 
чырвонымі мячэцямі, абнесены жалезным 
мурам. Унутры там магілы, калодзежы, 
прорвы балоты й зыблівыя пяскі у 
вастрыі конуса сядзіць Люпыфэр, «чар 
вяк, які точыць зямлю». Расколіна, 
прабітая ў скале водамі Леты злучае дно 
Пскла з падножжам Чыстца. Гэгая гара 
востраў, на яс схілах уздымаюцца 
адна за адной тэрасы, якія адпавядаюць 
сьмяротным грахам; на вяршыні квітнее 
Эдэмскі сад. Вакол Зямлі круцяцца 
дзевяць канцэнтрычных сфэраў, сем пер- 
шых плянэтарныя нябёсы (нябёсы 
Месяца, Мэркурыя, Вэнэры, Сонца Мар 
са, Юпітэра, Сатурна); восьмас -- пеба 
нерухамых зорак; дзявятас - крышта 
лёвае неба, называнае таксама Першы 
Рухавік. Вакол яго распасьціраецца эмпі- 
рэй, дзе раскрываецна Ружа Праведных, 
бязьмерна вялікая, у цэнтры якой 
Бог. Як можна здагадацца, хараў у Ружы 
таксама дзевяць. 'Гакая ў асноўных 
рысах агульная канфігурацыя Лантавага 
сусьвету, падцарадкаванага, як заўважыць 
чытач, чарам адзінкі, тройкі и кола 
Дэміург, або Творца ў Тымэг, кнізе, якую 
згадвае Дантэ (Бяседа, ІП, 5; Рай, ІУ 
49), лічыў, што найдасканалейшы рух - 
кручэньне, а пайдасканалейшая форма -- 
сфэра; гэгая догма якую ВПІлятонаў 
Дэміург падзяляў з Ксэнафанам і Пармэ- 
нідам, дыктуе геаграфію трох пройдзеных 
Дантам сьнстаў. 


Дзевяць абарачальных нябёсаў г складзе- 
нас з вады паўдзённае паўшар е з гарою 
пасярэдзіне відавочна адпавядаюць саста- 
рэлай касмалёгі; некаторыя мяркуюць 
што глы эштэ можна стасаваць таксама 
ий да звыпінатуральнае пабудовы пазмь 
Дзевяць колаў Пскла (разнажаюць яны) 
ня менш аджылыя й непатрэбныя, чым 
дзевяць Птгалямжвых пябёсаў, а Чысьцёц 





гэткі ж нераальны, як і гара, на якой 
разьмяшчае яго Чантэ. Гэгай заўвазе 
можна запярэчыць рознымі меркавань- 


нямі: першае палягае ў тым, што Дантэ 
ня ставіў перад сабою мэты абгрунтаваць 
праўдзівую або праўдацадобную тапаі- 
рафію таго сьвету Пра гэта ён выказаўся 
й сам; у славутым лісы да Канграндэ, 
напісаным на-лацінску, ён паведаміў, што 
сюжэт ягонае Камэдыі ўяўляс сабою 
літаральна стан душы пасьля сьмерці, а 
алегарычна -- чалавека, які паводле сваіх 
заслугаў абе прастуцкаў прымае боскія 
кары Й нагароды. Якопо ды Дантэ 
паэтаў сын выклаў такую ідзю. У пралёгу 
ягонага камэнтара мы чытаем, што 
Камэдыя імкнецца паказаць у алегарычных 
формах тры лады існаваньня чалавецтва І 
што у першай частцы аўтар разглядас 
заганы, называючы іх ПІеклам; у другой 
--- пераход ад заганау да дабрачыннась 





цяў, называючы яго Чіістцом; у трэцяй 
-- стан дасканалых людзей, называючы 
яго Раем, «каб паказаць веліч іх дабра- 
чыннасьцяў і іх шчаснасьць, неабходныя 
чалавеку, каб ён здолеў успрыняць 
пайвышэйшае дабро». Так разумелі паэму 
и іншыя даўнейшыя камэнтатары, прык- 
ладам, Якопо дэля Ляна, які тлумачыць: 
«Намерваючыся паказаць шта чалавечае 
жыцьцё можа быць трох сутнасьцяў, якімі 
ёсьць жыцьцё грэшнікаў, жыцьцё раска- 
яных ! жыцьцё праведных, паэт падзяліў 
сваю кту на тры часткі якімі ёсьць 
Пскла Чысьцец і Рай». 


шае пераканаўчае сьведчаньне выказаў 
Франчэско да Буді яхі камэнтаваў Камэ- 
дыю ў канцы ХІЎ стагодзьдзя. Ён паутарае 
словы славутага ліста: «Сюжэт гэтае паэмы 
ўяўляе сабою літаральна стан душаў, ужо 
аддзеленых ад целаў, а маральна 
узнагароды и кары, пто выпадаюць чала 
веку за ягоцыя свавольствы». 


Гюго у Се дие ай Іа бБоцсйе а отые, 
піша, што прывід, які ў Пекле прымае 
постаць Авэля у вачох Каіна той 
самы у кім Нэрон распазнае А:грыпіну 


Значна бальш цяжкім за абвінавачаньне 
ў састарэласьці было абвінавачаньне у 
жорсткасьці. Ніцшэ ў Сутоныа Ідалаў 
(1888) адчаканіў гэтае меркавацьне у 
дзёрзкай эпіграмс, дзе Дантэ называецца 
«гіецай, якая складае вершы на магілах». 
Акрэсьленьнс гэтае выглядае больш на- 
пышлівым, чым трапным; сваёй славаю 
сваси непамернай вядомасьцю яно абавя 
занае той акалічнасьш, пло яно 
фармулюе з адчасм і лютасьцю агульнае 
меркаваньне. Спраўджаць слушнасьць гэ- 
тага меркананьня -.- найлепшы спосаб 
аокері пуць яго. 





Іншая прычына, тэхшчнага характару, 
тлумачыць суворасьць і жорсткасьць, у 
якіх быў абвінавачаны Даштэ  Пан- 
тзістычнас ўяўленьне пра Бога, які ёсьць 
сусьястам, Бога, які ёсьць кожным з сваіх 
стварэцьняў і лёсам гэтых стварэньняў, 
магчыма, было б ерасьсю й памылкай, 
калі б мы стасавалі яго да рэальнасьці, 
аднак яно неаспрэчнае ў лачыненьні да 
паэта й ягонага твору. Паэт ёсьць 
кожным зь людзей ягонага выдуманага 
сусьвету, ён кожнае імгненьне й 
кожная дробязь. Адна зь ягоных задачаў, 
і ня сімая простая, -- хаваць і ўтойваць 
гэтую ўсюдыіснасьць Праблема гэтая 
была асабліва цяжкая ў выпадку Даптэ, 
вымушанага  дзсля асаблівасьцяў свае 
паэмы асуджаць на славу аба на страту 
так, каб чытачы не здагадаліся што 
Судом, які абвяшчаў вэрдыкты быў у 
рэшце рэшт ён сам. Каб дасягнуць гэтае 
мэты ён уключыў сам сябе пэрсанажам 
у Камэдыю, і уладзіў так, што ягоныя 
рэакцыі не супадалі, або супадалі вельмі 


рэдка ц -- як у выпадку з Філіпам 
Арджэнці або Юдам -- з боскімі 
пастановамі. 
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ангельскае 
Крыніца: Ёаваг АНан Рое. Гаіез оў Музіету 
апа Ітавіпагоп. Гопадоа Сгапі Кіспагаў. 


ЧОРНЫ КОТ 


Эдгар По 


Я не дамагаюся, каб нех1а паверыў 
найдзічэйшай і разам з тым найзвычай- 
нейшай гісторыі, якую важуся апісаць; я 
й не спадзяюся на гэта Трэ быць 
вар'ятам каб мець нсйкую надзею ў 
сытуацыі, калі я сам не прымаю сваіх 
доказаў. Адылі я не варят, і ўсё гэта 
відавочна, -- ия сон. Але заўтра я памру 
а сёныія я павінен скінуць пяжар з душы 
Мой адзіны намер -- шчыра, сьцісла и 
без камэнтару апавесьці людзём пра 
сякія такія чыста сямейныя здарэньні 
Гэтыя здарэньні спарадзілі ўва мне жах 
змучылі, выгубілі мяне. І ўсё ж я ня 
буду спрабаваш выясьніць іх. Мнс яны 
прыпесьлі-такі страху -- многія ж уявяць 
ІХ хугчэй вычварнымі, чымся жахлівымі 
Пасьля, магчыма, знойдзецца нейкі розум 
болып спакойны, больш лягічны й нашмат 
меней узбудлівы за мой, нейкі розум, што 
у акалічнасьцях аб якіх я апавядаю з 


пашаноуным страхам ня угледзіць нічога, 
апрача звычайнае пасьлядоўнасьці цалкам 
натуральных нрычынаў і вынікаў. 


Зь дзяшнства я выдзяляуся сваёй паслу 
хмянасьцяй і лагоднасьцяй. Прыкметная 
шчырасьць мае душы выклікала нават 
кпіны таварышаў. Я вельмі любіў зьне- 
ранятаў, і бацькі не перашкаджалі мне: 
удома было шмат маіх улюбёнцаў. Зь імі 
я бавіў свой вольны час і быў надзвычай 
шчасьлівы, кормячы и даглядаючы іх. Я 
сталеў, і расла гэтая асаблівасьць харак 
ру; лля мяне ужо дарослага, памянёны 
занятак быў ці не пайлепшай уцехаю. 
Гым, хто зьведау знрыхільнасьць да 
вернага й разумнага сабакі, пя варта 
тлумачыць колькі асалоды нясе ягоная 
удзячнасьць за гэта. У бсскарысьлівай і 
самаахвярнай любові зьвера ёсьць нешта, 
здольнае апанаваць сэрца кожнага хто 
пераконваўся ў нікчэмным сяброўстне ды 





падманлівая адданасьці! звычайнага Чала 
века, 


Я раца ажаніўся и пачуваўся шчасьлівы, 
бо жонка мела блізкі мне па духу 
характар. Заўважаючы маю сымпатыю да 
жыўнасьці, яна скарыстоўвала якую любя 
чагчымасьць пацешыць мяне У нас жылі 
птушкі, залатыя рыбкі, завадны сабака 
грусы, маленькая малі Й кот. 


Кот быў надзвычай вялікі й прыгожы, 
чыста чорны ды надзіва верны. Гаворачы 
пра ягоную цямкасьць, мая жонка, поўная 
ў лушы прымхаў, часта намякала на 
старасьвецкае народнае паданьне, у якім 
усе чорныя каты лічыліся пярэваратнямі 
Але ніколі яна не намякала паважна -- 
1 я падаю гэтую драбніцу адно таму, што 
якраз цяпер належыць яе прыпомніць. 


Плюток -- гэтак зналі ката -- быў маім 
улюбёнцам, і я часьцяком гуляў зь ім. 
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БОСКАЯ КАМЭДЫЯ 


Дантэ Аліг'еры 


Песьня першая 


Калі прайшоў я паужыцьця зямнога, 
дык апынуўся ў змрочных гушчарах 
бо простая згубілася дарога 


Так цяжка апісаць, ах каб сн спрах, 
той дзікі лес, суворы і мярцьвячы 
які дасюль у думках будзіць страх! 

Ен горкі быццам сьмерць сама няйначай, 


але ж у ім такі я скарб здабыў, 
што раскажу пра ўсё, што там пабачыу 


Ня помню, як туды уваншоў, бо быў 
ачмураны я снамі ў падарожжы 
1 ужо дауно праўдзівы шлях згубіу 


Аднак, калі да горнага падножжа 
што замыкала лес, глухі бы скон, 
які чарнеў з усіх бакоў варожа, -- 


я выйшау і зірнуу на стромы схон 
ужо заліты промнямі сьвяціла, 
што усіх вядзе да ісьціны спакон, 


на дне душы адчуў я сілы, 
якія утаймавалі той спалох, 
што ўночы ледзяніў мне кроў у жылах 


тады 


І быццам той, хто, падаючы з ног, 
на бераг выйшаў і назад у мора 
бурлівае глядзіць, дзе згінуць мог, 


так беглы дух мой азіриууся у зморы 
на шлях у згубным лссе, чый абдым, 
нікога зь сьмёртных не пускае ўгору 


Пасьля пярэдыху иа гориы ўздым 
иаўпрост я рушыў так, што з кожным крокам 
вышэй я трох! быў, чым перад тым 


Ды адышоу ад лесу недалёка, 
бо спрытная пантэра папярок 
дарогі стала, вымкнуўшы са змроку 


І, за наскокам робячы иаскок, 
мяне змушала збочваць ! памалу 
цясьніла долу у непраглядны змрок 


Быу час сьвітаньня и сонца выплывала 
паміж тых самых зор, чын карагод 
у дзень сьветастварэньня запускала 


зь ім разам боская любоу у лет 
Так што страшыцца не было нагоды 
плямістаскурай рысі, ды прыход 


раптоўны льва, яго пагляд галодны 
наноў мяне ўсяго жудой скавау, 
калі хацеў я ўжо уздыхнуць свабодна 


Такі пагрозны наступ быу ільва 
1 выгляд што здавалася, трапеча 
наўкол у спудзе лісьце і трава 


І зь ім ваучыца ишла, чыя худнеча, 
здавалася насіла ў сабе плод 
усіх пажаднасьцяў, яна у галечы 


прымусіла жыць нё адзін иарод 
Г я, калі ашчэр яе пабачыу, 
ураз згубіу надзею на ўзыход 


Як скнара той, што ў час ліхі змантачыў 
усё, што доўгія гады зьбіраў, 
над страчаным дабром смуткуе й плача, 


гэтак і я няўцешна гараваў, 
калі зьвяруга пхнуў мяне ў лагчыну, 
куды прамень сьвятла ие дасягаў 


Тым часам, як ваўчыца без спачынку 
мяне цясьніла, той, хто праз гады 
маўчаць быу змушаны, паустаў перад вачыма 


«Ратуй мяне ад гэтай ліхаты, -- 
яму я крыкнуў, -- хто б ні быў сабою, 
ці прывідам, ці чалавекам, ты!» 


«Не чалавек я, быў ім, -- ен з журбою 
сказаў, -- меў у Лямбарды: бацькоў, 
што з Мантуі паходзілі абое 


Пры Юлію ў канцы яго гадоў 
иароджаны, я бачыў Рым за слынным 
1! добрым Аўгустам ў час зманлівых багоў 


Паэтам быў я і сьпяваў пра сына 
Анкізава, які прыйшоў здалёк, 
ад Іліёна, што ў агні загінуў 


А ты, иашто ты павярнуў у змрок” 
Чаму ня ўсходзіш на гару, якая 
усякай нашай радасьці выток?» 


«Дык ты Вэргілі, ты крыніца тая, -- 
сказаў нясьмсла я, - што зь берагоў 
выходзіць, калі слова прамаўляе”? 


О гонар і сьвятло ўсіх сыісвакоў, 
шукаць твой том было нялёгкай справай, 
ды змушвала вялікая любоу 


Ты мой настаунік, прыклад мне яскравы 
адзіны ты, у каго я ўзяў за ўзор 
прыгожы стыль, які прынёс мне славу 


Глядзі, як люты зьвер мяне прыпёр 
так, што ўздыхнуць ад спуду я няздольны 
прашу, настаўнік, дай яму супор!» 


Ён, бачачы як жудасна мне й больна, 
сказаў: «Абраць шлях іншы мусіш ты, 
калі пакінуць хочаш край нядольны, 


бо гэта здань што столькі страхаты 
нагнала на цябе, не саступае 
нікому і ламае ўсім хрыбты 








Натура ж у яе такая злая, 
што ие насыціцца яна и:як 
1 па ядзсньні большы голад мас 


Зь ей спаравауся не адзін хіжак, 
1! будзе яшчэ больш іх, покуль самцы 9 
ня стрэйсцца, на гібель ёй, ганчак 


Ня срэбрам і зямлею сілкавацца 
Хорт будзе, а зь любові и добрых спрау, 
1 род яго між лямцам будзе й лямцам 


Затуліць ен ад зла, як цьверды сплау 
Італію, якой жыцьцё Каміла, 
1 Эўрыял, і Турн, і Ніс аддау 


Ваўчыцу ж Хорт загоніць жывасілам 
у пекла, аж да самага нутра, 
дзе зайздрасьць яе чорная ўскарміла 


Таму табе, дзеля твайго ж дабра 
каб вечныя мясьціны без затрымкі 
прайшоў ты, буду за павадыра 


Там ты пачуеш роспачныя крыкі 
зьвячэлых духаў, што ў Тварца сабе 
другую просяць сьмерць у муках дзікіх 


І ўбачыш тых, хто і у агні жальбе 
нс паддаецца, бо иа шчасны бераг 
на лодцы мар з иадзеяю грабе 


З табой жа ў тыя радасныя сфэры 
узьиімсцца больш годиая душа, 
а мне туды зачынсиыя дзьверы 


Ня ўпусьціць Уладар у свой абшар 
са мной нікога, бо яго законы 
я ў паняверцы колісь парушаў. 


Паўсюль Ён правіць, але там ягоны 
адвечны горад і сьвяты пасад 
туды абраным быць -- вялікі гонар!» 


А я яму «Ў імя Таго, чый лад 
ты не прыняу, прашу, Паэт, цябе я, 
каб нс зазнаць мне горшы заняпад 


вядзі мянс у цямрэчу, дзе гібсе 
гурма няшчасных, змучаных ад бед, 
і там дзе брама Пётрава бялес» 


І рушыу ен, І я за ім усьлед 
Пераклад Алега Мінкіна 


Падрадкоўны пераклад зь італійскае 
Сяргея Шупы 


авансы анаааааааааавншанаананааааааааачаараеватааацачааацчцанн 


цалкам апанавала мяне. 


Я выхапіў 1 


чайным страху пры мам пабліжэньні 


Я сам карміў яго, і ён спадарожыу мнс 
па ўсім доме, куды б я ні йшоў. Мне 
нат было пяжка забараніць яму хадзіць 
за мною па вуліцах 


Нашае таварышаваньнс лоўжылася гэткім 


парадкам некалькі галоў і за гэты час 
мая натура й характар - нал уплывам 
Д'ябальскае Цягі на Алькаголю 


перацярнпелі (чырвансю, нрызнаючыся у 
гэтым) радыкальную зьмену на горшае 
Што ні дзень я рабіўся болыи пануры 
больш раздражлівы й менш уважны да 
пачуцьцяў іншых людзей. Я стаўся няс 
трыманы ва ўзаемінах з жонкаю. Урэшце 
я нават зьняважыў яе сваёй жорсткась 
цяй Мае гадаванцы ясная рэч таксама 
адчулі гэгую зьмену ў характары гаспа 
дара. Я ня толькі не зважаў на іх, алс 
й блага абыходзіўся зь імі. Лдылі ла 
Плютона я яшчэ захаваў належную 
цатану и стрымліваў сябе ад кспскага 


абыходжаныі!я зь ім чаго нельга сказаць 
пра трусоў, малиачку ц пават сабаку, 
якіх я бсз усялякага сораму крыўдзіў, 
калі яні! лашчыліся ла мяне або яыпад- 
кова траплялі пад руку. Але хвароба 
завалодала мною -- што можа ЫцЬь 
горш за Цягу да Алькаголю! -- і 
нарэшце нават Плкиюі, які цяпер пас 
тарэў і праз гэга стаўся капрызьнейшы 
-- нават Плютон пачаў спазиаваць сілу 
мае хворае натуры 


Аднае ночы, калі я вярнуўся на добрым 
падпітку з улюбёнае піўніцы, уроілася мне 
ў галаву, быццам кот лазьбягае мяне Я 
схапіў яго; у пярэпалаху ад мае жорст 
касьці ён слаба, але ўсё ткі да крыві 
укусіў мне руку Лютасьць дэмана зараз 
жа агарнула мяне Я больш не кантра 
ляваў ся Здавалася, мая душа ў адзін 
момант пакінула цела; і распаленая 
джынам злосьць большая за д'ябальскую 


кішэні камізалькі складанчык расчыніў 
яго, сыйснуў беднаму зьверу горла й бязь 
сьпеку выразаў ално ягонас вока! Я 
чырванею я палаю, я дрыжу апісваючы 
гэткую жудасную акрутнасьць 


Калі нараніцы розум вярнууся да мяне 
-- калі я праспаўся пасьля ночнас 
папойю, -- ліхадзейства учыненае мною, 
выклікала ў мяне адначасова каяньне н 
страх; але гэта было ў лепшым выпадку 
слабое й двухсэнсоўнае пачуцьцё якое 
не асягнула мае душы. Я зноўку забыўся 
на меру й неўзабаве патапіў у віне ўсю 
памяць пра ўчынак 


Тым часам кот пакрысе ачуняў. Прауда 
пустая вакавіца мела страшэнны выгляд 
але боль, відаць, сьшшыўся. Кот па-ра 
нейшаму пахаджаў па доме, аднак, чаго 
й можна было чакаць, уцякаў у надзвы 


Гэта абудзіла маё сэрца, і я сьнярша 
вельмі засмуціўся ад відавочнае нспрыяз- 
насьці йстоты якая колісь гэтак любіла 
мяне Але хутка гэтае пачуцьце 
зьмянілася па раздражнены, І тады, 
нібыта дзсля майго канчальнага й незва- 
ротнага зрыненьня, ачнуўся ва мис дух 
Сутярэчнасьці. Філязофія не бярэ яго пад 
увагу. Але я глыбака ўпэўнены, шго 
супярэчнасьць належыць да найпрасьцей- 
шых элемэнтаў падахвочваньня ў 
чалавечым сэрцы да непадзельных 
періатворных здольнасьцяў ці пачуцьцяў, 
якія вызначаюць прыроду Чалавека. Хто 
сотню разоў не адчуваў, што зьдзяйсьняе 
подлы ий дурны учынак з тае толькі 
прычыны, што гэтага иельга рабіць? Ці 
ж мы, насуперак нашай разважлівасьш, 
пе зазнаем вечнае спакусы парушыць 
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У ГЛЫБОКІМ ТЫЛЕ ПАТЭНЦЫЯЛЬНАГА 


Зьміцер Бартосік 


З УСІХ СТАРОН 




















Здасцца, ня так даўно мы з вамі можа ад прыдуманага самой сабе коўскі вакзал горада І оркаіа з усімі націскам мэтро гіне старі “еннаю над мем вастокэм І'ксни» 
жылі ў Рассі, дакладней, пад Рас мэсіянства” Сёньня, калі мы зноў вабнотамі вялікіх вакзалаў. Як кірмашовы раён Кананіна як сказаў мастак Рэпін 

сяй. Пры гэтым бальшыня на знайшлі сябе ў цэнтры Эўропы, я толькі вы пасьпепіліва накінецё яго- , . . 

сельніцтва не задавала сабе пытань ёду на новыя “ўскраіны” нашае ны недарэчны гмах, вам адразу ж У Ніжні толькі адзін шлях. Як у Я зноў М па, ім блытакчыся у 
ня - у мкой краіне жыне. Расею, цяперашняе часткі сьвету, у глыбокі закарціць нярнўцца дадому. Тое, “сьні -- «Вннз пд Волі реке» У асох і ўспамінах. 

гакую, якой яс ведалі, беларусы не тыл патэнцыяльнага суседа. Я еду уц ўбачыць тут ваша зьбянтэжапае “ТЫМ Пале вам можна шчыра па і ўсе волжскія гарады, нана! у 
тюбілі. Але ці бывае яна іншаю? на радзіму маіх продкаў у Ніжні зайздросьціць. Калі вы чаланек 


вока, апісаць цяжка. Калі ны заста- 


параўнаньні Зь іншымі гарадамі Ра 


Якая розьніца паміж гой, ад якой 
нам трэба было б пазбавіцца, і той, 
што адступіўшы ў межы РСФСР, 
сьвяткуе 3 тас нагоды свой Дзень 
незалежнасьці? Незалежнасьці ад Туды 
каго? Ад дранежных к 10, 











з 
абра аса 


НА 


Ноўгарад 


валі зруйнаваныя вайною гарады, 


уражлівы й здольны бачыць прыга- 
жосьць. я не буру адказнасьці за 


сві, Ніжні -- брудны. Гэты бруд 


зусім не гасы 


аінна Мас 


Еб 


сустрэне 





тут накуль што ня пахне. Гэта пад 





Калі вы «абраліся у Піжні ўпершы- краявід павінен падацца Вам Знас- вашае сэрца. Мне 
ню, ніколі ня едзьце цягніком. Вы мым. Але грамадзянскай вайною, - пісаку, ня хопіць 
ўсё адно не патрапіце Вас якой нас усё часьцей палохаюць, даць усю ўрачысткьць 





ракі й гораду, 


ж, бяздарнаму 
словаў, каб пера 
моманту, 
«царственцо постав 


стаў неадняльнай часткаю вуліц. Ён 
ляжыць туг не адзі год і зусім не 
на сумленьні савецкай улады. Безь 
яго расейцу было б так жа пяўтуль 








ЧОРНЫ КОТ 
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Закон выключна дзеля таго, што іэга 
забаропена? Вось жа, згаданы дух супя- 
рэчнасьці й прывёў да майго канчальнага 
згіненьня,. Гзгае невытлумачальнае памк- 
нецьнё душы мардаваць сябе -- гвалпіць 
собскую натуру, рабіць благое дзеля 
благога -- яно й падахвоціла мяне 
працягваць і ўрэшце давесьці да канца 
зьдзек зь цевінаватае жывёліны. Аднаго 
ранку я разважліва накінуў на котаву 
шыю пятлю й павесіў яго на суку, -- 
пазесіў са сьлязьмі ўваччу ды з найгар- 
чэйшым  іикадаваньнем у сэрцы 
павесіў, бо ведаў, што ён любіў мяне й 
вя лаў мне ніякае падставы для крыўды, 
--- павссіў, бо разумеў, што, зьдзяйсьня- 
ючы гэта, я ўчыняю грэх -- сьмяротны 
грах, які падводзіць маю неуміручую душу 
пад небясыіску стацца -- каб гэта было 
магчыма непрыступнай нават для 
бязьмёжнаё ласкі Найміласэрнейшага й 
Пайжахлівейшага 1 оснала 


У ноч пасьля гэтага найстрашнеиіцага 
злачынства мянс пабудзіў шум агню 
Полымя ахапіла фіранкі пры маім ложку 
Усё ў даме палала. Мая жонка, слуга 
ды я сам ледзьве вырваліся з пажару. 
Усё чыста было зьнішчанас. Агонь 
палякам паглынуў маёмасьць, і я адгэнуль 
прымірыўся зь бязвыйснасьцяй 


Я перасільваю имкненьне ўстапавіць пры- 
чзыпу Й вынік, адшукаць залежнасьць 
няшчасьця ад мае жорсткасьш Тут адно 
падрабязны ланцуг падзеяў рупіць 
узяць пад увагу кожнае, хоць бы и 
нязвыклае зьвяно. Назаўтра пасьля па 
жару я пабываў на пагарэлішчы. Сьцены 
апрача аднае, заваліліся. Ацалела толькі 





даволі ценькая пярэгарадка пасярэдзіне 
дому, каля якос знаходзілася ўзгалоўе 
майго ложка. Тынк тут збольшага не 


паддаўся агню - гэга, па маё разумецьнс, 
было зьпязана зь пядаўным тынкаваньнем 
сьцяны, Каля яс шчыльнай грамадою 
сабраліся людзі, якія зь пільнай увагаю 
разглядалі нейкае месца. Словы «дзіўна!», 
«надзвычайна!» ды гэткага кшталту іншыя 
выгукі ўзбудзілі х маю цікаўнасьць. Я 
падблізіўся й пабачыў на белай панерхні 
штосьці падобнае ла барэльефу, які ўяўляў 
сабаю гіганцкага кага Дакладнасьць выявы 
здавалася папраўдзе незразумелаю На 
котавай шыі была вяроўка 


Сьпярша гэгы прывід -- ужо ж не магу 
выменаваць яго йначай нагнаў на 
мяне подзіву и страху Але нарэшце 
роздум дапамог мне. Я прыгадаў, што 
павесіў ката блізка дому. Падчас пярэпа- 
лаху, выкліканага пажарам, людзі на 
вокамгісньні запоўнілі сад -- хтось зразаў 
ката з дрэва й кінуў яго праз расчыненае 
вакна у маю спачывальію, Пэўне, зрабіў 


тэгак као паоулзіць мяне. Абрынуўшыся, 
сьцены прыціснулі ахвяру мае бязьлігасьці 
да сьвежага тынку, нацна якога з дапа- 
могаю полымя й газавых выпараў трупа 
дарабіла канчальна выяву, бачацую мною 





Хаця я гэтак лёгка заспакоіў свой розум, 
калі ўжо ня цалкам сваё сумленыю 
вытлумачыўшы толькі што апісанае зья 
вішча, яно, тым пя менш, дужа моцна 
скаланула мяпе. Цягам месяцаў я ня мог 
пазбавіцца прывіду ката; і тым часам 
вярнулася ў маю душу цьмянае пачуцьцё, 
якое здавалася, але толькі здавалася 
хкаятаю. Я пачаў нават шкадаваць аб 
страце и шукаў у старых іцуніцах, дзе 
лічыўся заусёднікам другога ката гэткага 
ж заводу ды падобнага выгляду, які б 
замяніў майго забітага ўлюбёнца. 


Аднас ночы, калі я сядзеў крыху 
ачмурэлы у нейкім найбрылчэйшым іры 
тоне, маю увагу прыцягнула нешта 


чорнае па вёчку аднае зь вялізных бочак 
джыну або рому што складалі ці ня 
ўвесь абсталюнак пакоя. Колькі хвілінаў 
я ня зводзіў вачэй з бочкавага вечка, ня 
цямячы чаму дагэнуль нічога не заўважаў 
ва ім Я падыйшоў і дакрануўся да 
чорнага прадмету рукою Гэта быў чорны 
кот вельмі вялікі, як Гілютон, падобны 
да яго, бытта кроплі зьняў, з адным 
усяго адрозьненьнем [ілютон зусім пя меў 
белае поўсьці, на грудзёх жа гэтага ката 
была відаць расплывістая белая пляма 


Па маім дотыку ен адным скокам 
падняўся, іоласна муркнуў, пацерзя аб 
маю руку й цешыўся ўвагаю да сябе 
Вось жа якраз гэткага ката я шукаў. Я. 
адразу захацеу купіць яго; але гаспадар 
прытонцу не патрабаваў грошай -- ён 
нічога ня ведаў пра ката, - ніколі раней 
ня бачыў яго 


Я працягваў лашчыць ката, і, калі 
наважыўся йсьці дадому, ён выявіў намер 
спадарожыць мне. Я дазволіў яму гэта 
зрэдчас па дарозе сцыняючыся ий паляск 
ваючы яго Удома кот зараз жа 
асвойтаўся 1 у адзін момант стаўся 
ўлюбёнцам мас жонкі 


Але ж я па малой гадзіне адчуў ла яго 
непрыязнасьць, якая нарастала ўва мне. 
Гэта была зьмена на горшае якой я нс 
чакаў, аднак ня недаю, як і чаму тое 
адбылося, -- ягоная відавочная любоў 
выклікала хугчэй агіду й ладзявала мне 


Спакваля гэткае адчуваньне перарасла у 
лютую нянавісьць. Я ўнікаў ката; адно 
невыразнае пачуцьцё сораму й згадкі пра 
ранейшую маю бессардэчнасьць перасьце 
рагалі мяне ад благога абыходжаныія зь 
ім За нскалькі тыдняў я ніводнага разу 


пя выпяў яго дый увшуле пе зачапіў; 
але пакрысе патрошку -- я пачаў 
глядзець па кага зь» нсвымоўнай абрыдаю 
й моўчкі ўцякаў ад гідкае йстоты нібы 
ад пошасьці. 


Лос, што кот гэтаксама, як і Іілютон, 
быў пазбаўлены аднаго вока, што зараз 
жа нараніцы выявілася, цаддала мис, 
недама, нянавісьці да жывёліны. Адылі ў 
маёй жонкі гэтае падабенства “толькі 
снарадзіла любасьць да ката, яна ж бо, 
як ужо казаў, добра-такі захавала гэткую 
людзкасьць, якая колісь выступала маёй 
адметнай рысаю и крыніцаю чысьленых 
найпрасьцейшых 1 найбеззаганьнейшых 
забаваў. 





Здавалася, што адначасна з узраставьнем 
мае антыпатыі да ката, болыпала ягоная 
да мяне прыхільнасьць. Ён хадзіў за мною 
з упартасьцяй, цяжкой для чытачовага 
зразуменьня. Заусёды, калі я сядаў, ён 
туліўся пад маім крэслам аба ўскокваў 
да мянс на калені, назаляючы мне сваімі 
брыдкімі ласкамі. Тады, як я падымаўся, 
каб сысьці, ён лез пад мае ногі й блізу 
што валіў мяне або, усадзіўшы свае доўгія 
и вострыя кіпш ў маю вопратку, 
караскаўся гэгак мне на грудзі. У гэткіх 
разох, хаця й рупіла скінуць яго вытнем 
я шчэ стрымліваўся, часткава дзеля 
памяці пра свае колішняе злачынства, 
але галоўным чынам -- ня буду ўтойваць 
-- ад вялізнага страху псрад жывёлінаю. 


Гэта ня страх нейкага пэўнага 
няшчасьця, але мис пяжка знайсьці 
свайму пачуцьцю іншае вызначэньне. Мне 
сорамна прызнацца -- так, нават У гэтай 
каморы для злачынцаў -- мие сорамна 
прызнацца, што застрашэньне й жах, якія 
кот выклікаў у мяне, падвысіліся праз 
адно малаўяўнае насланьнё. Жонка ці раз 
брала маю ўвагу на лапіну белага 
валосься пра якую ужо згадваў, адзіную 
значную рысу, што адрозьнівала дзіўную 
жывёліну ад тае, каторую я забіў. Чытач, 
пэўне, памятае, што гэтая, хаця й вялікая, 
лапіна была першапачатна расплывістая; 
але спакваля -- ледзь прыкметна, ажно 
мой розум лоўгі час намагаўся адкінуць 
гэткую недарэчнасьць, -- метка нарэшце 
набыла супоўна выразныя абрысы. Я 
ўздрыгваю, гаворачы пра ейны выгляд 
-- і перадусім дзеля гэтага я брыдзіўся 
й баяўся ды вызваліў бы сябе калі б 
адважыўся ад пачвары, -- цяпер толькі 
паслухайцс, яна ўяўляла сабою відарыс 
нечага гідкага -- нечага прывіднага, -- 
Шыбеніцы! -- о каральнае й вусьшштнас 
прылады Жаху и Злачыну -- Пакуты й 
Загубы! 


І цяпер я 
нейшы з 


быу 





напрауду стауся найняшчась- 
паспалітых людзей. Жорсткі 





зьнср о субрата якога я з пагардаю 
зьнішчыў -- гэты жорсткі зьвер прыпосіў 
мне --- мис, чалавеку, стноранаму на 
вобраз і падабенства Ўсявышня!а, -- 
гэтулькі нясьцерпных белаў! На жаль! Ці 
ўдзень і ні ўночы ня зьведаў я болыш 
раскошы пярэдыху! Цэлы чзёнь кот ні 
на міг не пакідаў мяне, а поначы я 
штогадзіны прачынаўся ад певымоўна 
етраціных сьненьняў, адчуваючы па сваім 
нідзе гарачае дыханьне йстоты ды сйны 
вялізарны цяжар, -- увасобленую мару 
якую я ня меў сілаў скінуць, -- цяжар 
што назаўжды наваліўся на маё сэрца! 





Ціск гэткіх накугау пазбавіў мяне мізэрнае 
рэшты добрых пачуцьцяў. Адна адосныя 
думкі спадарожылі мне -- найзмрачнейшыя 
и вайзласьнейншыя з магчымых. Мая 
звычайная порсткасьць перарасла ў ня- 
навкьць да усіх рэчаў 1! усяго чалавецтна; 
але больш за іншых цярпела ад раптоў- 
ных, частых і неўгаймоўных выбухаў 
лютасьці, у якую я бсзразважна ўпадау 
мая пакорлівая жонка 


Аднаго дня па нейкай дамовай патрэбе 
мы зь ёю пайшлі ў сутарэньне сгарога 
булынка, у які беднасьць змусіла нас 
пасяліцца. Кот сунуўся ўсьлед за мною 
па стромкіх сходах я спатыкнуўся, ледзь 
не скруціў сабе галаву й дайшоў да 
шаленства. Падняўшы сякеру й забыўшы- 
ся ад разьюшанасьй на агілны страх, які 
дагэтуль стрымліваў маю руку, я мерыўся 
ўжо быў гэтак выцяць ката, што зараз 
жа алабраў бы ягонае жыцьцё. Але 
жонка супыніла мяне. Апанаваны празь 
перашкоду лютасьцяй, якая перасячы 
л'яблаву я адхапіў руку й абрынуў сякеру 
на ейную галаву. Яна сканала на месцы 
бяз сгогну 


Учыніўшы страшэннае забойсі ва, я адразу 
ж паглыбіўся ў роздум аб схове цела. Я 
разумеў, што ня маю магчымасьці вы- 
несьш яго з дому ні пягам дня, ій у 
ночны час бяз рызыкі быць зацсмлсным 
суседзямі. Мноства прасктаў ішло ў 
галаву. Спачатку я быў намысьліў рас- 
чальцаваць труп на дробныя часткі, а 
тады зьнішчыць у агні. Затым сабраўся 
выкапаць для яго магілу ў сутарэньні. 
Пасьля я думаў, што лепей, пэўне, 
выкінуць яго ў студню па двары -- або 
укласьц, быццам якісь тавар, у скрыню, 
згадзіць драгіля й паказаць, каб ён забрау 
яс з дому. Урашце я абраў тое, што, 
паводле майго разуменыія найболыі 
падыходзіла. Я намерыўся замураваць 
труц у сьцяне, як колісь сярэднянечныя 
манакі замуроўвалі свае ахвяры. 


Сутарэньне добра пасавала для гэткае 
мэты. Ягоныя сьцены былі нетрывалыя 
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СУСЕДА 


на, як бы тай казаў, у хаце без 
павука 1 вылізаная Ніжняволжская 
ўзьбярэжная выглядала б мёртва и 
ненатуральна як, напрыклад, высля 
даў бы завалены сьмецьцем Катэд 
ральны пляц у Вільні. 


Алс ўжо пасьля першых крокаў 
бруд перастае адцягваць увагу ад 
больш цікавых рэчаў. 


Якраз насупраць Гачнога вакзалу 
праз сквэр на ўвесь пляц расьсеўся 








пяціпавярховы гмах-пернік Нскалі 
першы паверх займалі крама «Пас- 
саж» і аднайменная рэстарацыя, у 
якой адзін зь ніжагародзкіх таўста 
сумаў наладзіў шыкоўны банкет з 
нагоды высылкі з родных мясьцінаў 
заступніка галоты Аляксем Пешкава 
Ня выключана, што на тым бала- 
ваньні дэмакратыі прысутнічаў і: 
Адам Багдановіч. Дом Горкага быў 
тады своеасаблівым інтэлігенцкім 
клюбам Жылі яны на Канатнай па 
суседзтву й мелі калі не сяброўскія 





то прыязныя адносіны напэўна. Дым 
сыну банкаўскага служкі было што 
паслухаць у такім асяродку 


Далей я іду не па «Маяковкс» а 
па «Рождественской», якой яна бы 
ла пакуль «расейскую кішэню» не 
прастрэлілі. Будынкі былых банкаў, 
даходных дамоў і дамоў цярі- 
лівасьці яшчэ не згубілі сваей пыхі 
й дадуць магчымасьць нашаму ўяў 
леныю запоўніць ходнікі выкштал 
цонымі гаспадарам! й далікатнымі 








а. аа 


дамамі, падшыванцамі з газэтамі и 
іншай публікай Можна паслукаць 
цыганоў у рэстарацыі Можна 
ўзьняцца на Дзятлавы горы, каб 
памілавацца волжскімі далячынямі. 
Можна ўскочыць у нядаўна пушча- 
ны трамвай і махкуць на кірмаш, 
нават калі маеце адзін цалковы 


Але гульні канец Я выйшаў на 
Скабу -- няўдзячна занядбаны пляц 
які адыграў заўважную ралю ў 
гісторыі не аднае Расеі. Вось гэты 






незразумелага стылю дом, чкі на 
гадвас раённы ДК, ёсьць зьнявеча- 
ная царква, з ганку якой прагучаў 
знакаміты кліч Казьмы Мініна ў 
1614 м Сёньня тут нейкая кантора 
и грамадзкач прыбіральня. 


Я прайшоў толькі квартал не ча 
паючы тых, што зьвязаныя зь імё 
намі Пушкіна, Дзюма-малодшага 
Караленкі, Шаўчэнкі, Сахарава 


Працяг на старонцы 16 
” праў 
ў А 








ня так даўна похапкам атынкаваныя, і 
ад вогкасьці тынк дасюль не прасох 
Апрача таго, адна сьцяна мела выступ 
утвораны нечым накшталт каміна або 
агменя, які быў закладзены цэглаю ды 
патынкаваны гэтак, каб не адрозьніваўся 
ад астатняе часткі сутарэньня. Я не 
сумляваўся, што змагу бязь цяжкасьцяў 
выняць цэглу у гэтым мссцы, уставіць 
туды труп і замураваць акурат па-старо- 
му, што аніводнае вока ия выявіць нічога 
падазронага. 





І тут я не памыліўся. Пры помачы лома 
я лёгка вывернуў цэглу й старанна 
прыхінуўшы труп да нуграпое сышікі, 
паставіў яго старчма пасьля безь вялікіх 
намаганьняў залажыў выступ. Здабыўшы 
з усімі магчымымі перасьцярогамі ванну, 
пясок і пакульле, я падрыхтаваў тынк 
які нічым не адрозьніваўся ад ранейшага 
г вельмі рупліва замазаў ім новую 
муроўку Скончыўшы, пераверыўся, што 
уа ў парадку, Нішто ня сьведчыла пра 
ўчыненас. Сьмецьце з падлогі было сабра 
нас з найпільнейшай увагаю Я пераможна 
азірнуўся й праказаў самому сабе 

-. Тут прынама мая праца пе пайшла 
ў глум 

Потым я ўзяўся за пошукі жывеліны, 
якая сталася прычынаю гэткага няшчась- 
ця; нарэшце я цьвёрда вырашыў 
пазбавіць яс жыцьця Калі б у той 
момант я натраліў на ката, дык пэўне, 
адразу б прыбраў яго са сьвету але 
падступны зьвер, напужаны маім нядаў 
ным лютым гневам зьнік, пазьбягаючы 
сустрэчы Немагчыма апісаць або нават 
уявіць глыбокае шчасьлівае пачуцьцё 
палёгкі, якое запанавала ў маіх грудзёх 
па зьнікнсньіі зьнснавіднас истоты. Кот 
не зьяўляўся поначы; вось жа упершыню 
пасьля ягонага прыходу ў лом я моцна 
й спакойна спаў; так, спаў, каця ляжаў 
па маёй душы цяжар забойства 


Мінуу другі дзень, тады трэш а мучыцеля 
майго ўсё не было Ізноў я дыхаў, як 
вольны чаланск. Зьвер у страху ўцёк з 
дому назаўжды! Я больш не пабачу яго! 
Якое вялізарнае шчасьце! Мой жахлівы 
грэх ні крышачкі нс турбаваў мянс. Былі 
праведзеныя сякія-такія роспыты, але я 
лёгка апраўдаў сябс. Зрабілі нават пе 
ратрус -- але ведама ж, нічога ня 
выявілі. Я нс сумляваўся у сваім шчасыш 


Па чацьверты дзець пасьля забойства ла 
мяне нечакана прыйшлі паліцыянты и 
працягнулі пільныя пошукі ў доме. Тым 
мя менш, унэўнсны ў непрысгупнасый 
свайю спрату, я ні на трошкі не 


льбянтэжыўся. Папцыянты наказалі мне 
оыць пры іх. Нівол ін закутак не застаўся 
па-за іхняй увагаю Нарэшце, трэці або 
чацьверты раз яны спусьпіліся ў сута- 
рэньне Я й брывом не варухнуў Маё 
сэрца білася спакойна, быццам я спаў 
сном невінавайш Я праходжваўся на 
ўсім сутарэньні. Склаўшы рукі па грудзёх, 
я валэндаўся ўзад і ўперал. Паліцыянты 
цалкам справілі свас абавязкі й намс- 
рыліся сыходзіць. Грыюмфаваньне ў маім 
сэрцы было замоцнае, каб я мог стры- 
мацца Мне карцела сказаць для 
трыюмфу хоць якос слова й канчальна 
пераканаць іх у сваёй певінаватасьці. 











-- Спадары, - урэшце вымаыу я калі 
яны ўжо падымаліся па сходах, -- вельмі 
рады, што разьвеяў вашыя запасочаньні. 
Дарэчы спадары, гэта... гэта дужа добры 
будынак (у шалёным жаданьні нешта 
гаварыць натуральна, я ледзьвс разумеў 
што ўвогуле вымаўляў), можна нават 
сказаць, выдатна збудаваны дом На 
гэтых сьценах -- ці сьпяшаецеся, слада- 
ры? -- на гэтых сьценах няма ніводнае 
расколінкі -- І тут ад папросту безраз- 
важнае харобрасьці я пачаў моцна лупіць 
ляскаю, што трымау у руцэ, якраз па 
тым месцы сьцяны, дзе стаяў замураваны 
труп мае жонкі 


Божа, абарані и вызвалі мяне зь іклаў 
Шатана! Не пасыіела шчэ патануць у 
цішы рэха ад гэтых вытняў, як мне 
алказаў голас з магілы! -- крык, сьпярша 
прыглупаны й перарывісты, нібы дзяцінае 
хліпаньне яю разросься пасьля ў адзін 
доўгі, голасны ды працяглы лямант 
надзвычай ненармальны й нечалавечы, -- 
у скуголеньне -- дпранізьлівы віскат, 
адначасна жаху и трыюмфу гэткі што 
мог вынікнуць толькі ў пекле, дзе 
лямантуюць усе засуджаныя на вечныя 
мукі ды трыюмфуюць д'яблы 


Неразумна и гаварыць якія дум 
прыйшлі мне ў галаву. Абамлсеушы, 
адхінуўся да супрацьлеглае сьценкі. Ней: 
кас иміненьне паліцыянты заставаліся 
нерухомыя апанаваныя жахам 1 па- 
корлівым страхам. У наступны міг тузін 
моцных рук завіхаўся каля сьцяны. Яна 
адразу абрынулася Іруп ужо падгнілы 
і ўквэцаны згусыюлай крывёю, стаяў 
проста перад вачыма сьведкаў На ягонай 
галаве, разьзявіўцы чырвоную ляпу и 
зьзяючы адзіным вокам, сядзеў агідны 
зьвер, які падступна падвёў мяне да 
забойства, а пяпер злрадніцкім віскам 
выкрыў і засудзіў на сьмерць. Я замураваў 
істоту ў магільнай сіцянс 





Здымак Алены Адамчык 
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Але прыкмітным на мапе сьвету 
гэтае места на стагодзьдзе наперад 
зрабіў знакаміты кірмаш, які штогод 
зь вясны да восені мяняў лад 
жыцьця горада і ўплывау на эка 
номіку тагачаснае Эўропы, дыкту 
ючы ёй кошты на шмат чкі тавар 


Нават з пажоўклых фатакартак 
няцяжка сабе ўчвіць грандыёзнасьць 
і размах таго спэктаклю. Ён ачэп- 
лены казачымі разьсздамі (змагань- 
не са злачыннасьцю). Ён размаўляе 
на розных мовах двох кантынэнгаў 
Моліцца ў храмах самых экзатыч- 
ных вераў. Той казачна-балаганны 
горад пайшоў на злом разам з 
імпэрыяй, што яго спарадзіла. Наі- 
ўны надрыў цыганскіх песень зьмя- 
ніўся грукатам будаўніцтва новай 
імпэрыі. Учорашнія багалюбы зруй- 
навалі храмы й пераназвалі горад у 
Горкі. (Жывы клясык нават даз 
воліў сабе жарт -- штосьці наконт 
адраса й адрасата.) А замест ко 
лішніх гандлёвых радоў паўсталі 
рады ўбогіх хрушчовак Адзінае, 
што нагадвае пра былую славу, -- 
два велічэзныя саборы (адзін зь 
якіх, дарэчы, збудаваў Манфэран) 
ды Галоўны кірмашовы дам, дзе 
сёньня намагаюцца нан былое 


Меў тут гандаль мой прадзед 
Андрэй Бяляеў. Быў , яго бандарны 


рабочых, кожны зь зкіх быў здоль 
ны ўтрымліваць немалую сямю й 
ніколі ня скардзіўся ані на лёс, ані 
на гаспадара Меў ён таксама тры 
дамы, два Зь якіх ўжо зьнесеныя, 
а трэці чакае свае чаргі 


Я так і не адчуў нічога каля гэтага 
двухпавярховіка. Для мяне ён такі 
ж далёкі, як і ніколі ня бачаны 
мною прадзед 


Сёныія Піжні ня толькі вяртае сабе 
гістарычную назву, але ўсімі сіламі 
спрабуе вярнуць ёй сьцёрты горкімі 
часінамі зьмест. Прыхарошваюцца 
новымі фарбамі старыя камяніцы 
Усё болей зьяўлаецца шыльдаў рэ 
старацый і крамаў. Яшчэ год-два 
таму яны б нічога ў мяне ня 
выклікалі, апрача злобы й агіды. На 
тле галечы ўвесь гэты маскарад быў 
бы, мякка кажучы, недарэчны. Але 
як падганяюцца часы, меў ч шчась- 
це ўпэўніцца, следзячы на твары. 
Уявіце, іх усё болей чалавечых на 
ніжагародзкіх вуліцах. 


Нецікава мне колькі и чаго тут 
прыватызавана якім чынам зьбі 
раюцца рабіць «вазіс капіталізму» ў 
межах вобласьці яе губэрнатар Ням 
цоў і паплечнік ягоны Яўлінскі. Але 
тое што зь іх падачы ў ні 
жагародцаў зьчвілася надзея (пад 
мацаваная, дарэчы, ня толькі збыт 


Шлпацыруючы па «Болыпой Покров 
ской», я грапіў у невялічкі натоўп, 
у цэнтры якага дарылі ўсьмёшкі й 
прывітаньні больш падобны да ка 
навінскага хулігана чымся да гу 
бэрнатара, Барыс Нямцоў і мадам 
Тэчар. Асоба прыехала да Асобы 
каб на снае ночы пабачыць 
«ніжагародзкі экспэрымэнт», Як я 
ні намагаўся, але ні на вуліцы, ні 
ў тэлеперадачы так і не заўважыў 
хоць ценю расчараваньня на зусім 
незялезным твары зялсзнаё лэдзі. 
Адзначыў, нраўда, няновую думку 
ў галаве -- там дзе кіруе пасрэд- 
насьць, надзею чакаць марна. 


Але Расся ссьць Расея. Праз колькі 
хвілінаў пасьля тае прыемнае суст- 
рэчы, я пацешыўся зь іншае сцэнкі. 
З мэтровага парапэту галавой уніз 
скончыў свой палёг слынны рас- 
ейскі алкаш. Гурцік іншаземцаў, 
заклапочаных тым, што разам з 
палётам скончыцца й жыцьцё на- 
роднага артыста, з ноклічам любові 
й захапленьня «Он Киуззіап!» кіну- 
ўся ратаваць свайго ўлюбёнца. Гор- 
ды ж расейскі чалавек (нкі гучыць 


горда), прагучэў нечым мярзотна- 
мацерным у адрас публікі, чым і 
скончыў нумар. Будзе што 


ўспомніць замежным гасьцям у сваіх 
сумных ангельшчынах-нямеччынііх. 


рад, які вырабляў бочкі ўсіх формаў 
С памераў. Эксиплёатаваў ён 400 


коўнасьцю шыльдаў, 
што пад імі), гэта ўжо цікавей. 


але й тым Увогуле, п'янства -- 


дзяржавы які 


крыж 


яна несла накі 


эўна, яшчз будзе несьш не адно 
стагодзьдзе. Хто ў гэтым павінен? 
Клімат? Бог? Д'ябал? Ня ведаю. 
Ведаю, што нідзе я не нап'юся да 
перадапошняй ступені, як толькі ў 
Рассі. Бяз сэнсу й якогась задаваль- 
нёньня... 





Мова. Вось ад чак! я атрымлінау 
сапраўдную асалоду. Намуляўшы 
слых «унівэрсальным» дзьвюхмоўсм, 
я ў крамах, ірансиарцё, на вуліцы 
літаральна лавіў кайф ад чыстых 
гукаў роднае мовы зь ня менш 
родным мне ніжагародзкім говарам. 
“А чай в Белорусии-то нарад побо 
гачеге» «Да уж куда тааам!» 


Пасысўшы трохі «эўрапсізавацца» 
у асяродку шчырых ў сьвядомых я 
баяўся тут размоваў на нацыяпаль- 
ныя тэмы, Хоць сваякі а ўсё-ткі 
расейцы, Сумуюць, мусіці,, па Вя 
лікай і Непадзельнай. Наколькі ж 
мяе было сорамна за свас думкі 
пасьля. Мяне сустрэлі амаль як 
сапраўднага іншаземца. Жына ціка- 
віліся нашым «замежным» жыць- 
цём. 3 навагаю разглядалі разь 
ліковыя білеты, Я ж без энтузіязму, 
але дабра граў з благою мінаю на 
душы. Нсшта казаў, што «симпа 
тичный» заяц каштуе (мснавіта 
каштуе) іхні чырвонец. І ў Польшчу 
мы шлындасм як да іх у Расею. І 
ўвогуле, чым далей, тым радасьней 





Памоучнау праўда, пра і1алены на 
прадукты 1 кошты на бэнзын 
Наіўны мой кузэн зьбяшэжыў мянс 
пытаньнем: «А как у тебя с язы- 
ком?» «Да, ничего, -- аджартанаўсч 
я, -- вроде понимаюг», -- сабе 
адзначыў! «Можа калі й разу 


мець пачнуці» 


Разьвітваючыся зь Ніжиім, я заўсе 





ды прыходжу на Дзяглавы торы 
Колькі разоў ні бываў тут, заўсёды 
катую сябе сыходзячы ўніз. У 


вечаровай шарэчы на тым беразе 
Акі распасьцёрся мільённаягнёны 
монстар, межы якога перасягнулі 
далягляд А за Волгаю не было краю 
заліўным лугом. Ад сузіраньня гэтага 
бязьмежжа адчуваеш сябе. волатим 








«Ня чуюць радзімай знмлі пад 
нагамі ў сябе маскалі», -- сказаў 
адзін паэг зь Віцебску Сказана 
злосна й трапна. А паспрабуй, 
пачуй яе, калі гэтай зямлі, здаецца, 
больш за ныбёсы.., Дадаць бы яшчэ 
так знаёмае: “й нся бна наша, 
русская»... Ды ня тыя часы. На 
ўсходзе яна ўсё болей і болей 


татарская альбо проста чалябінская, 


на поўначы валагодзкая, а тут 
перш за ўсё -- ніжагародзкая. 
«Маскалі» ўжо пачынаюць ад- 


разьніваць «тута» ад «гама». Можа, 
у гэтым і ёсьць абуджэньне іхняга 
слыху на радзімую зямлю. 








У Рэспубліцы Беларусі, краінах СНГ і Балтыі «Нашу Ніву» 
можна выпісаць у кожным аддзяленьні сувязі. Індэкс 63125 





ШТО ПІШУЦЬ? 
Пра «Нашу Ніву» 





Сакрат Яновіч 


Паважаныя нашануць, аж ня верыцца мне 
што магу я так зьвяртацца да Вас, быццам 
наш шалёны дваццаты век толькі надумваецца 
яшчэ дурэць ды бандыціць.. Рэінкарнацыя ці 
што? Першая «Наша Ніва» прыходзіла ў наша 
мястэчка Мой бацька малалетні тады нешта 
чуў пра яе 

Вашую ж «Нашу Ніву» атрымліваю рэгулярна 
І, як толькі зьявіцца яна у наш дом кідаю 
усё я і: бяруся глядзець яе новы нумар 
Часопісаў зразу ніколі не чытаю а прагле 
дзеўшы ўрыўкамі тэксты зазначаю сабе у 
памяці, што варта чаго не У «Нашай Ніве» 
амаль няма выбару бо амаль усенька у ёй 
-- вартае! 


Няраз думаю, чаму так? [...] Магчыма мае 
тут рацыю мой знакамты сябар Лёнік 
Тарасэвіч як! растлумачыў мне што «Наша 
Ніва»... пахне сьветам, шырокім сьветам а не 
зацюканай правінцыяй дзе больш плачуць 
чымсь аналізуюць (каму ж даспадобы сьлёзы?). 
Аднак, не адно гэта Беларушчына у Вас, 
хлопцы нейкая кіслароднейшая лягчэй дыха- 
ецца ёю натуральная не сухая Зь мейсца 
відаць, што яна Вам не якаясьці «нацыяналь- 
ная», а прыродная непрымушоная. Мы, тут У 
сябе, прымаем зфір Беларускага Тэлебачань 
ня Трэба мець здаровыя нэрвы, каб спакойна 
глядзець гэтыя праграмы (калісь палепшаюць 
думаю праз гадоў дзесяць) 


Кожны раз зіркаю на наклад «НН» дзякаваць 
Богу ня меншае Разважаю што рабіць 
каб пайшло крыху экзэмпляраў і у 
інтэлігенцкія рукі у Беластоцкім Краі!? Пакуль 
нямаш у нае уласнае кнігарні Калоцімся з 
Варшаваю за утварэньне Цэнтру Беларускай 
Культуры у Беластоку Будзе бо Палякі 
хочуць мець Польскі Цэнтар у Гародні Вы 
зразумелі? 


Мяне, як эсэіста ашаламіла «Балцкая тэма» 
Сяргея Санькі! І гэтыж Уладзімер Арлоу [...] 
Ёсьць настрой у ягоных такстах які памята- 
ецца, залах і колеры. Яго Рыга (у якім гэта 
нумары? -- няважна!). Цяпер-жа Полацак і 
Вова Цымэрман. Гэта чытаў я учора за 
абедам маці і жонцы. Рыхтык у яго Як У 
даўніх Крынках маіх жыдоўскім мястэчку, у 
якім гарбарня была каля гарбарні (трэйцяе 
меисца ў вырабе скурау у Расейскай імпэры! 


НАША НІВА беларуская газэта 


Заснаваная у 1906, адноўлёная у 1991. 


1913 году) Я жыдоу ня памятаю іх вынішчылі 
у 43 м нацысты Наш агарод і дом паваенны 
знаходзяцца на пажарышчы іхных «ханаяк», а 
рэшткі тае культуры штораз выкопваю зь зямлі 
(о манзгу з ХХІІ ст то падсьвечнік, то 
саган) У дзесяцітысячных некалі Крынках 
жыве вось сяньня трохі за дзьве сялянскія 
зрабіліся, ціхія і нудныя на папялішчах тутэй 
шай Палясьціны 


Цьвікевіча маю я у сваёй хатняй бібліятэцы 
ды не зьвярнуу у ім увагі на тое, на што Вы 
зьвярнулі (-- Алесь Кебік Роля часопіса - 
акцэнтаваць між іншага). Ажно сорам мне 
прызнацца у тым але мушу калі не хачу 
страціць павагі да самога сябе. І загадка: 
Бруна Шульц мне падаўся цікавейшым па- бе: 
ларуску чымсь на мове арыгіналу! Таму, 
можа, што я не уяуляю сабе мястэчка, якое 
размауляла б па польску? І хоць Крынкі мае 
ужо лічы, апалячэлі, яны ў маіх вушах чуюцца 
не па-юльску. Як-бы не намагаўся на тсе 
сацыяль-камуністычны хам які захацеу вы- 
брацца ў паны. 


Так хвалячы Вас падумаў пра дагаенную 
кнжку Сяргея Пясэцкага «Каханак Вялікай 
Мядзьведзіцы» (іначай: прыгоды кантрабанды 
ста з Ракава) Ня ёсьць яна гэніяльная таму 
яе масава чытаюць А што, кал-б Вы 
перакладалі «Каханка..» і друкавалі ў «НН» 


для стабілізацыі накладу?! Затым ! кніжку 
выпусьцілі і зарабілі на часопіс га?!! 
Сяджу на паддашку, жазіраючы на агні 


крынкаускай Пагулянкі ўнізе, некалі пралетар- 
ска-бандыцкай, і -- не да тэмы -- не магу 
надзівіцца наіўнасьці БССРаўскіх маскалёў 
якім здаецца, што затопчуць Беларусь. Даюць 
прыклад .англізацыі Ірляндыі. Я быў там тыя 
англамоўныя «айрышы», каб маглі, нажамі 
рэзалі-б Ангельцаў і елі-б іх сырое мяса! Так 
іх далучылі да большай чым-жа расейская, 
ангельскай культуры Хочуць нашы маскалікі, 
каб расейскамоўная Белая Русь зьненавідзела 
Расею? У Польшчы ніхто зь Беларусаў не 
плюе так на Палякаў як польскамоўныя 
менавта Беларусы (-- матэматыка Цьвікевіча 
шле вітаньні?). 


Ну даволі! Трымайцеся! 


Крынкі 








СВАБОРА ”. газэта год а АСНАВАЧЬНЯ 1902 


Веізсозап пожзрарег МІВЕВТУ 


Беларускія 
паляўнічыя 
аддзелы 





выходзіць з 19 






ШШ Шш Шш! 
Пераздымаю 
' 
павялічваю 


фотаздымкі 


тэл. 
(0172) 61-29-24 





АХ зь Віцебску. У «прафэсійных песень» свая спэцыфіка. 
новых «аматарскіх вершаў». У шматпісаньні 
крытычны погляд на свае творы 


ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 


Таму чакаем 


ёсьць небясьпека згубіць 


М В. з Ольштыну. На жаль. у Вашым артыкуле толькі пералічаныя вядомь я 
зьвесткі зь вядомых крыніцаў. Нас жа цікавяць новыя, 
гэтую тэму і Ваша асабістае прачытаньне-вытлумачэньне гэтай паэзіі. 


іншыя факты на 


Яп зь Менску. На жаль, ужо год. як Рэдакцыя «НН» ня мае магчымасьці 
шукаць у архівах радаводы. Зьвярніцеся да згуртаваньня шляхты у Менску. 





Рэдакцыйная Рада Уладымер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, 


Ігар Бабкоў, Адам Глёбус, 


ПАДПІСКА У 


межах Рэспублікі Беларусі Машу 





Алег Дзярновіч (афцыйны прадстаўнік Рэдзкцы: ў Менску), Сяргей Дубавец (рэдактар), Лявон Луцкевіч, Алег Мінкін, Генадзь Сагановіч, Сяргей Харэўскі Аў можка выпісаць у любым аддзяленькі сувязі. 
(мастацкі рэдактар), Алесь Чобат, Сяргей Шуяз (адкааны сакратар). Заснавальнік і выдавец Ііанал Жук. Адрасы Радакцыё Вільня, вул. Жыгімонта 122 Індэкс 63125. У пытаньнях падпіскі А рассылкі за 
тал. 22416і, для допісаў: 2041 Вільня ас 2052, або 220123 Менск шс 71. Афсэтны друк. Фарма! АЗ. Агульны наклад 20 тыс. межы Беларусі Я СНГ зварачайцеся на ядрыс: біасвісў 
Ю ПМаёа Мізе, 1993. Друкарны выдавецтва «Беларускі Дом Друку» і220041 Менск, яраспэкі! Скарынь 79 анова 7558 бцра, Мазагоз 7. 2055 Уп, (піцапіа. 





